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На 8 чэрвеня ў Беластоку запла- 
навана канферэнцыя ў гонар 6О- 
годдзя з дня нараджэння Сакрата 
ЯНОВІЧА, прысвечаная ягонай 
творчасці. Напярэдадні канферэн- 
цыі гутарку з Юбілярам правёў Яў- 
ген Мірановіч. 

--- Сакраце, ці напісаў Ты ўжо кніж- 
ку свайго жыцця? 

-- Думаю, што не. Я яё ўсё яшчэ пі- 
шу. 

--- Асмелюся сказаць, што Тваё проз- 
вішча ў Польшчы больш вядомае дзяку- 
ючы палітычным каментарыям, чым лі- 
таратурнай творчасці. Ці не шкадуеш 
часам, што сваю жыццёвую актыўнасць 
не накіраваў Ты ў палітыку? 

--- Не шкадую, бо ў палітыцы я вы- 
падковы чалавек, балельшчык. І, ча- 


сам, гэта мяне іранічна засмучае... Ісці 
ў палітыку я быў як бы маральна пры- 
мушаны. Маючы сваё выразнае месца 
ў літаратуры, мне прыйшлося займац- 
ца яшчэ і тым, да чаго я не меў ніякага 
таленту. А чалавек не можа мець двух 
асобных талентаў. Цяпер я разумею, 
што ў мяне быў 1 ёсць нейкі ўсё ж літа- 
ратурны талент, але дзеля палітыкі 
патрэбны зусім іншы, нават іншы ха- 
рактар чалавека. Аднак, да нядаўняга 
часу, не было ў нас каму займацца па- 
літыкай, калі тым часам пра мяне ў 
Польшчы, як-ніяк, нешта ведалі і безу- 
пынна звярталіся з рознымі справамі. 
Такім чынам я ўваходзіў у палітыку не- 
як мімавольна, быццам пазычаючы 
сваё імя пад нявыплатны крэдытны 
вэксаль, а нават скажу больш -- суп- 
раць свае волі. І калі цяпер звяртаюц- 
ца да мяне журналісты з Польшчы ці 
з-за мяжы, каб узяць інтзрв'ю, я ўсё маю 
надзею, што будзем гаварыць пра Лі- 
таратуру. На жаль, хто б ні прыязджаў, 
адразу пачынае гутарку з палітыкі. 
Цяжка ў такой сітуацыі выганяць гос- 
ця з дому. Але кажу табе: мне ўжо аб- 
рыддлі тыя размовы пра палітыку і тое 
зацікаўленне маёй асобай як палітыч- 
ным каментатарам. Я хацеў бы ў рэш- 
це рэшт пачаць гаварыць пра літара- 
туру і пра сваю ролю ў ёй. Але літара- 
турная творчасць наогул мала каго ці- 
кавіць. Я часта рэкламую нашых ма- 
ладых дзеячаў і адсылаю да іх ўсякіх 
маіх гасцей, толькі што журналістам 
трэба не столькі глыбокая думка, коль- 
кі вядомае імя на першую старонку га- 
зеты. Хочуць мець інтэрв'ю з Сакратам 
Яновічам і ўсё! А мяне злосць бярэ, ка- 
лі бачу перад сабою чалавека, які не 
прачытаў і не прачытае ніводнай маёй 
кніжкі, а пасля напіша, што размаўляў 
з выдатным пісьменнікам”. 

--- Чытаючы Тваю прозу, у мяне ча- 
сам складваецца ўражанне, што свядо- 
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Другі Сакрат 
У Крынках не з'явіцца 





ма адкрываеш тыя куткі чалавечай ду- 
шы тутэйшага беларуса, якія ён вельмі 
дбайна хавае, паказваеш гратэскавы ха- 
рактар маскіравання беларускасці ,, на- 
шым чалавекам”. Часам Тваё апісанне 
ягонай душы нагадвае анатаміраванне 
яшчэ жывога чалавека. Адкуль у цябе 
столькі , садызму” ў адносінах да ,;ту- 
тэйшага” люду? 

-- Гэты, як ты кажаш, садызм ёсць 
вынік таго, што я нашых людзей люб- 
лю іне люблю, шаную і ненавіджу ад- 
начасова. Мяне, як аўтара, цікавіць у 
чалавеку яго веліч і яго нізкасць, яго 
манументальнасць і яго подласць, бо 
ў чалавеку ўсе гэтыя якасці выступа- 
юць паралельна. Для мяне знакамітым 
матэрыялам для аналізу ёсць менавіта 
,наш чалавек”, асобень з паншчынна- 
мужыцкім менталітэтам. Я ім амаль 
маньякальна цікаўлюся, аб ім нясціха- 
на думаю. Унікальны ён матэрыял лЛі- 
таратару. А гаворым тут пра -- шы- 
рэй кажучы -- беднага чалавека, бед- 
нага ў сэнсе матэрыяльным і духоў- 
ным, якога псіхалогія дазваляе мне 
паглыбляцца ў самую сутнасць чала- 
вечае душы. Кожны аўтар карыстаец- 
ца матэрыялам такім, які знаходзіцца 
ў яго акружэнні. У якім рос, як у Клі- 
маце. Я найлепш ведаю Крынкі і пра 
іх найбольш пішу. 

--- Для большасці жсыхароў Беласточ- 
чыны Ты з'яўляешся сімвалам беларус- 
касці на гэтай зямлі. Тым часам гэтая 





беларускасць, -- якая яна ёсць, сам ве- 
даеш. Ці не адчуваеш сябе чалавекам 
прайгранай справы? 

--- Час-часом нешта падобнае адчу- 
ваю, але толькі ў стане ўтомнай дэпрэ- 
си. Выратоўвае мяне тая свядомасць, 
што хоць за ўсю гісторыю чалавецтва 
шмат прапала моваў ды народаў, ды 
ніколі створаныя імі літаратуры, дзя- 
куючы якім засталіся вечнымі. Усё Тое, 
што называем беларускасцю, я безу- 
пынна аналізую. Яна была для мяне 
першай справай, якою я, як дарослы ча- 
лавек, займаўся, за якую перажываў. 
Паглыбляючыся ў пытанні беларускас- 
ці, я мог дайсці да універсальных праб- 
лемаў. Беларускасць у беластоцкіх умо- 
вах -- гэта стан духа таго ж беднага 
чалавека. Калі я назіраю за ўсялякімі 
паваротамі ў нашым грамадстве і кан- 
франтую гэта з тым, што дзеецца ў све- 
це, бачу ў прынцыпе ідэнтычныя рэак- 
цыі ў іншых бедных народаў. Нягледзя- 
чы на тое, ці гэта будзе Лацінская Аме- 
рыка, ці малы народ у Заходняй Еўро- 
пе, усе бедныя людзі ў свеце рэагуюць 
--- аказваецца -- аднолькава і перш за 
ўсё кіруюцца яны галодным жыватом, 
а пасля ўжо сэрцам ці душою. Наш ча- 
лавек, які жыве ў Беластоку і ездзіць на 
аўтамашыне, ён надалей рэлятыўна 
бедны. Іншыя ад яго пайшлі далей. 
»Нашым людзям” беларускасць у ні- 
чым не патрэбная. На хлеб яе не нама- 
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Алег ЛАТЫШОНАК 


Тутэйшыя 
ў Адэсе 


Паводле рускіх, Адэсе 200 гадоў, а 
пабудавала яе царыца Кацярына ІІ. 
Паводле ўкраінцаў -- Адэсе 600 гадоў, 
а пабудаваў яе Вітаўт Вялікі. Ва ўла- 
дах горада большасць маюць камуніс- 
ты-русафілы, і афіцыйна святкуюць 
200-годдзе. Думаюць нават аб вяртан- 
ні помніка Кацярыне ІП. На яго месцы 
стаіць помнік абаронцам Адэсы ў 
П сусветную вайну, але хочуць яго пе- 
ранесці на іншае месца. На вяртанне 
Кацярыны ІІ не згаджаюцца ўкраінцы, 
бо імператрыца зніштожыла Запарож- 
скую Сеч. Дык як жа такой ставіць пом- 
нік ва ўкраінскім горадзе?! 

Усё-такі праблемы руска-ўкраінскай 
гісторыі мала каго ў Адэсе хвалююць. 
Жыхары Адэсы ўхіляюцца ад адказу на 
пытанне пра іхнюю нацыянальнасць. 
Настойлівы чужынец чуе адказ: , Я -- 
адэсіт”, ,Я -- адэсітка”. Зусім як ,Ту- 
тэйшы”, заўважыў польскі гісторык, з 
якім наведаў я Адэсу. Відаць, меў ёнра- 
цыю. У горадзе большасць складаюць 
украінцы, але ўкраінскай мовы на ву- 
ліцы не пачуеш. Усюды пануе расей- 
ская мова. Толькі простанароддзе га- 
ворыць на нейкай трасянцы. Іншае чу- 
ваць у Заходняй Украіне. На паграніч- 
най станцыі ў Масцісках па-ўкраінску 
гаварылі нават малыя мулаты, што 
жабравалі ў цягніку. Спявалі яны па- 
сажырам , Ты ж мэнэ підманула”. 

У Адэсе быццам бы палова школ ук- 
раінскамоўная, але ўсе школьнікі гаво- 
раць па-руску. Не сустрэў я хаця б груп- 
кі моладзі, якая б гаварыла паміж са- 
бою па-ўкраінску. Нават мясцовая 
УНА-УНСО, маладзёжная арганіза- 
цыя, якая славіцца сваім нацыяналіз- 
мам, выдае лістоўкі на рускай мове. Ліс- 
тоўка, якая трапіла мне ў рукі, заклі- 
кала да яднання супроць крымінальна- 
га насілля. Прыходзь да нас, запрашае 
УНА-УНСО, а мы цябе навучым біць 
правай і левай рукою па чарзе. Ахвот- 
ных ,біць па чарзе” пакуль што мала. 

Асноўная праблема жыхароў гора- 
да гэта як выжыць, хаця спачатку пры- 
езджы гэтага не заўважае. Цэнтр Адэ- 
сы нечакана багаты. Дарэчы, захава- 
лася тут уся старая забудова горада, 
апрача цэркваў. Стаяць помнікі фельд- 
маршалам, графам і губернатарам. Га- 
лоўны праменад Адэсы, вуліца Дэры- 
басаўская, застаўлена кафейнымі сто- 
лікамі. Дзякуй цудоўнаму паўднёваму 
клімату, жыццё на вуліцы бурліць да 
ночы. Па Дэрыбасаўскай шпацыруюць 
неверагоднай прыгажосці дзяўчаты. У 
крамах ёсць усё, а самыя крамы -- эле- 
гантныя. Паліцы гнуцца ад тавараў з 
Польшчы. Нават цэннікі, 1 тыя з Поль- 
шчы прывезены. Але ёсць таксама та- 
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буяіет аетокгаіусгпу мутата асўгга- 
боўсі зроіестгепзіма, а гаў адўггаіозсі Іеў 
Брак, ртгегафа 5іе ме шІазпа, ропига Ка- 
гукашге. Кгдау Іцаи зіаўа зіе ггдааті тоі- 
Іоспи. Рагетпего, ту“Іцсето Іуіко У'е МЧах- 
пут іпіегезіе, роіоуеео, ру буё зкогштро- 

мапут і Когитроуас іппусі. 
РаоГібжа, п” 19 

“ ў Ў 
Роіізже па Віаіотизі мугпасга ргакіусг- 
піе оіосгепіе ргегуаепіа. Міезіеіу, мокдіпіе- 
го гртирочуаві зіе Інагіе піегру! таагу роіі- 
бус2піе, а іак2е мугаўіпоугапі Кгаіасге, іаімо 
ртгузіозотц/асу 5іе (о Кагаеў зушафі, спуа- 
Ідсу Кагад Міааге. Піаіего ўех! и паз е аБ- 
зигабу, мупікаўасеў 2 бгаки ууЖззіаісепіа, 
пізкіеў Кишшту і ўюіааотоўсі раіізжбу. зат 
Еакахгепка та уукззіаісепіе роійтика. Ма- 
Іего родеўтиўе аесугуе, Кібге іуІко ўети Му- 
ада зіе тдаге, итесг у зрапіаіе, ае піе ртгу- 
позга осгекіжапусй гегшіаібу. Міезіеіу, У 
оліаіпіт сгазіе узгузіко іо пабіега оасгисіа 
Ктутіпаіпего. Магг ,, мургапу ругег пагба” 
-- гак зіебіе сгезіо октеёіа -- ргегуаепі Ьи- 
ашўе райзічо па ро4обіейзімо піекібтусі Кга- 
ўб» Атегукі Расіпзкіеў, -- сказаў былы 
старшыня Вярхоўнага Савета Беларусі 
Станіслаў Шушкевіч. 

Ж ртозі, пт 20 


ў ў ж 


ТтгеБа ратіеіас, ге поумогуіпа Киіішга 
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Мы прачыталі 


Біаіогиска у ўеў мутіагзе мугпапіомут бу- 
іа ггутскокаіоІіска... Кшішга Біаіогизка 
гас2геіа мсНіапіаё еіетепі ргапозіау пу у 
4оріе роииа52с2гепіомеў. 
Сагеіа И зрбісгезпа, пй 96 
“ ў ж 
Охобізіа осйгопа ргегуаета Віаіогизі 
АІекзапага ЕиКахгепкі Іісгу 1800 озбЬ. Ро 
осйгопу ргегуаепіа піе ртгуўтц]/е зіе Віа- 
іотизіпбу. ЎМааа зіе опа вібупіе 2 Коўап. 
Сіопкоугіе осйгопу тіезгКаўц у Козгагасй 
і ўгКоіепі 54 гак Котапабозі. 
багеіа Роіхка, п» 21 
Ужо рымскі імператар Калігула не 
прымаў у рады прэтарыянцаў грама- 
дзян Рыма, а толькі рабіў выбар з вар- 
варскіх плямён. 
Я ў 
Оггапігозапіе рггегідасу імбгсгоўсі Іц- 
аоуеў та зрого зепзи. Орзегуц/е па ртгу- 
Каа піегужукіц абумтоўбё КиПшгаіпа тпіеў- 
52оўсі Біаіогихкіеў, Кібга ўе5і еуіаепітіе 
гміагапа 2 іеро Іури ітргегаті, --- сказаў 
прэм'ер-міністр Владзімеж Цімашэвіч. 
Сагеіа ИуБогсга, пг 114 
“ б й 
Ха руіапіе, сгу гаагга 5іе геўезігожасе 
ХМааіеўге, Вогузбу, Зегрінз2бу», газіерса 


Кіегоупіка Біаіозіоскіево ОУС МіесгухІа» 
Меўзак оароуіааа Бег мапапіа: 

-- Хіе. /аесуаоуапіе піе зроікаіет У 
зуоўеў ргасу, Бу Кіоў геўезігоуаі Вогуза с2у 
Хаагіеўе. Гаатгаўа іе мураакі, ге озору іак 
зіе пагузаўасе зроізгсгаўа 5моўе ітіопа. 
Міе Б.ІКо ітіопа. Міекібтгу зроізхгсгаўа іакге 
пагуізка. -- Опо Ьтгті ро гизКи і тат 2 
Іето роў оай ргоБіету зе 2паіегіепіет рга- 
су. Так тора зтоўе ипіозкі -- езроті- 
па М. Меўзак. 

Рраепасу гаспомаё апопітоюоўс рга- 
мозіажту роггіегага іе гаспйоуапіа. 74а- 
ггав? зіе мураакі, ге гоагісе ргогіі!і Кзіеаги 
ргамояіаюпети, ге рдўад осйтгсіс агіеско 
ао Коссісга, ўеліі піе грофі 5іе па ітіе Фіес- 
Ка Мазіа сгу 2агізіа. 

Й Роізсе, тіто аеКІагасіі, імцапо о ак- 
серіасіе оатіеппоссі. 

Кигіег Роаіазкі, п” 96 
ў ў ў 

РоІасу ртгу егораслй 5іе зКиріаўа -- од- 
міеабгаўа ўе гофгіппіе, сапаўаша У пісй тіе2 
зроіесгпа і пагоадуга. Ркауае тбугіас, Бег 
ргтори піе роігаўіту Буё газет. Туіе буІКо, 
2е іо тизі Бус пазг ггбБ. Ма гіетіасй оагуз- 
Капусй гееиіа Бу Бегс2ез2гст2епіе піетіес- 
Кісй стетаггу. 2Гуукіі шагіе гогрігаіі іаБ- 


(ісе, гогКоручаіі ргору, муміІека!і і мугги- 
саіі Коўсі. Роасрпіе Бую па Кігкшасё і 
степіаггасй Іеткоузкісй. 
багеіа Иуброгсга, пт 116 
“жж 

Ро ріесіи Іаіасй шоіперо гупки, Фгіекі 
зрігаіі акобпусй розусгек, тогпа у Роіхсе 
аогуё ао ріетузгеро. А Кіо сйсе испуусіс 
Уіекзгу осітар, исгу 5іе па Кзіеага, зрггаіа 
КіЫіе па Коіеі аіБо рггетуса таіегіай? га- 
4іоаКіуутпе па Тасйда. 

Й бут Ктаўи сгіоуіек мга іму тоге уу- 
ітгутас іуІКо па,, паўи”, ороўеіпіе, сгу роа 
роласід огеіазб/с2гперо зек5и, гасгаагепіа 
тйет уіеікіеў ўогзу, сгу Іапіт пагКкоіуКіет. 
РаІасу іо споагасе зіаает тіе5о, Уіесгпіе 
гаўеіе іут, 2е ўе, жуааіа і Кориіціе. Гнагіе 
Носга зіе мокбі змоісй сіетпусй іпіекезбу 
ўак з2сгигу, Кібге 9 тазаті 4огуаў Ктма- 
Уфу осіЧар. Такі оБгаг Роіхкі 2,, мутісіпа” 
мугагізіоўсід рокагціе /ііт Апаггеўа Ршау- 
Зіеро , Ўгатапка”. 

Иртозі, п” 20 
й й ў 

Тегаг, Кіеау рмокигашга муіараёа ўи2 роі- 
зКісй згріегдбу, тоге гаўце 5іе шяіаІепіет, сгу 
Дай, 2е у Роіхсе Эў ўасуў Віаіогизіпі, піе 
ўея гіаіапіет апіуурапзіжомут рггесімко 
Віаіотисі, вагіе иуага 5іе ругесіе?, ге 2аа- 
пусй Віаіопизіпбу ў огбіе піе та. 

Сагеіа ИуБогсга, пг 115 





З мінулага 
тыдня 


Польшча можа дапамагчы Беларусі 
выйсці з палітычнай ізаляванасці, -- ска- 
заў генеральны сакратар Рады Еўропы 
Даніель Таршыс падчас сустрэчы ў Вар- 
шаве з членамі дэлегацыі Сейма і Сената 
ў Парламенцкую Асамблею РЕ. Выказаў 

“ён расчараванасць затармажэннем раз- 
віцця дэмакратыі ў Беларусі і прад'явіў 
заўвагі ў адносінах да прэзідэнта гэтай 
краіны, які не шануе правоў чалавека, 
блакіруе незалежны друк і дзеянні апазі- 
цыі. 


Міністэрства замежных спраў РП ад- 
кінула тлумачэнні беларускага боку ў 
справе затрымання ў Менску, а пасля 
выдварэння з Беларусі дэлегацыі , Салі- 
дарнасці”. Віцэ-міністр замежных спраў 
Стэфан Мэллер перадаў паслу Беларусі 
Віктару Бурскаму афіцыйную ноту МЗС 
у гэтай справе. Польскі бок лічыць, што 
візіт прадстаўнікоў , Салідарнасці” ў 
Менск меў афіцыйны характар. Намес- 
нік кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта 
Беларусі палкоўнік Уладзімір Замяталін 
пацвердзіў атрыманне ноты. Па яго мер- 
каваннях, дэпартацыя дэлегацыі , Салі- 
дарнасці” інакш успрымаецца ўладамі ў 
Менску, а інакш уладамі ў Варшаве. Ска- 
заў ён таксама, што кожны народ мае 
свае ўяўленне наконт правоў чалавека. 


Прафсаюз Салідарнасць” правёў пі- 
кет пасольства Рэспублікі Беларусь у 
Варшаве. Старшыня Мазавецкага рэгіё- 
на Мацей Янкоўскі даручыў саветніку бе- 
ларускага пасольства Мечыкславу Час- 
ноўскаму ліст з патрабаваннем вызваліць 
арыштаваных пасля , Чарнобыльскага 
шляху” прафсаюзных дзеячаў і гаранта- 
ваць свабоду дзеяння незалежным праф- 
саюзам. 


Мар'ян Кшаклеўскі -- старшыня 
Прафсаюза ,Салідарнасць” не паехаў 30 
мая ў Менск на судовы працэс, дзе абві- 





4? Райск 16 чэрвеня 1942 г. 
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Неўзабаве ў , Ніве” 


успаміны жыхароў вёскі. 

4? Размова Міколы Ваўранюка са старшынёю Сеймавай Камісіі па справах 
нацыянальных меншасцяў Яцкам Куранем. 

4? Пазьняк -- рэпартаж з пабыўкі лідэра БНФ на Беласточчыне. 


навачвалі яго ў, правапарушэнні і арга- 
нізацыі несанкцыянаванага мітынгу”. Лі- 
дэр , Салідарнасці” даслаў у суд скаргу 
наконт брутальнага затрымання і дэпар- 
тацыі з Менска. 


Іван Антановіч, Станіслаў Багданке- 
віч, Сяргей Посахаў, Анатоль Майсеня -- 
вось далёка не поўны пералік беларускіх 
палітолагаў, якія ўдзельнічалі ў Варша- 
ве ў семінары , Беларусь, Польшча, Ук- 
раіна -. бяспечны раён у бяспечнай Еў- 
ропе”. Падчас дыскусіі разглядаліся, 
між іншым, пытанні ролі НАТО і Ра- 
сейскай Федэрацыі ў будучай бяспецы 
краін Цэнтральнай і Усходняй Еўропы, 
умоў супрацоўніцтва ў галіне бяспекі і 
ролі неўрадавых арганізацый у яго бу- 
даўніцтве. 


Менскае выдавецтва , Народная асве- 
та” атрымала дыплом і ганаровы прыз 
на 4] Міжнародным кніжным кірмашы 
ў Варшаве за распаўсюджванне літарату- 
ры на польскай мове. Сярод экспанатаў 
наведвальнікі кірмашу маглі ўбачыць 
апошнія выданні энцыклапедычнай і да- 
ведачнай літаратуры, альбомы , Бела- 
русь”, , Нясвіж”,, Траецкае Прадмесце”, 
а таксама першы том дзевяцітомнага збо- 
ру твораў Янкі Купалы, выбраныя тво- 
ры Уладзіміра Караткевіча 1 Максіма Га- 
рэцкага. На кірмашы адбыліся дзелавыя 
перагаворы прадстаўнікоў беларускай 
дэлегацыі з кнігавыдаўцамі Украіны, 
Польшчы і Літвы (пра кірмаш чытайце 
на стар. 5). 


13 надмагільных помнікаў і крыжоў 
былі знішчаны на праваслаўным могіль- 
ніку пры вул. Бацечкі ў Беластоку чатыр- 
ма маладымі мужчынамі. Паліцыя уста- 
наўлівае персаналіі вандалаў. У месяцы 
маі ў Беластоцкім ваяводстве зарэгістра- 
вана чатыры такія здарэнні (па два ў Мі- 
халове і Беластоку). 







Весткі 





Рэлігійна-палітычнае свята 

Разам з вернікамі свята цудатворнай 
Іконы Жыровіцкай Божай Маці адзна- 
чыў таксама прэзідэнт Аляксандр Лука- 
шэнка. Ва Успенскім саборы манастыра 
прэзідэнт прыняў удзел у боскай літур- 
гіі, якую адправіў мітрапаліт Менскі і 
Слуцкі Філарэт. Потым адбыўся хрэсны 
ходз Іконай Жыровіцкай Божай Маці да 
Богаяўленскага храма. Ля ўвахода ў храм 
прэзідэнта сустрэлі кветкамі і ўрачысты- 
мі духоўнымі спевамі. Аляксандр Рыго- 
равіч адчытаў тэкст аб Праваслаўнай 
царкве, аб яднанні славянства і пра тое, 
што ў Беларусі раней недаацэньвалі та- 
кія святыні, як у Жыровічах. Прэзідэнт 
спрэзентаваў мітрапаліту сувенірнае ве- 
лікоднае яйка на драўлянай падстаўцы. 
Мітрапаліт у сваю чаргу падараваў кіраў- 
ніку дзяржавы макет сабора, які той па- 
абяцаў дапамагчы рэстаўраваць. Свята 
завяршылася малебнам за здароўе наро- 
да Беларусі і ўсіх вернікаў. 


Запалохванне прафсаюзаў 
Міністэрства юстыцыі накіравала ў 
адрас Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі 
пісьмовае папярэджанне аб парушэнні 
ёю парадку арганізацыі і правядзення 
1 мая ў Менску мітынгу-шэсця (два такія 


“папярэджанні даюць уладам падставу дэ- 


легалізаваць арганізацыю). Прэзідыум 
ФПБ выказаў катэгарычную нязгоду та- 
кім абвінавачванням і накіраваў мініст- 
ру юстыцыі Валянціну Сукалу пісьмо, у 
якім сцвярджаецца, што ўдзельнікі мі- 
тынгу-шэсця ад Федэрацыі прафсаюзаў 
выкарыстоўвалі толькі афіцыйна зарэгіс- 
траваную сімволіку Беларусі і сваёй ар- 
ганізацыі, а гэта строга адпавядае патра- 
баванням канстытуцыі краіны і закону аб 
грамадскіх аб'яднаннях. 


Першы палітвязень 

У следчым ізалятары КДБ больш ме- 
сяца знаходзіцца паэт і журналіст Слава- 
мір Адамовіч, аўтар верша , Забі прэзі- 
дэнта”, што быў надрукаваны ў мінулым 
годзе ў віцебскай газеце, Выбар”. Мно- 
гія ў Беларусі лічаць, што ўлады прасле- 
дуюць Адамовіча менавіта па палітыч- 
ных матывах. Следчы КДБ заявіў, што 
Адамовічу ставіцца закід распаўсюдж- 
вання матэрыялаў, якія заклікаюць да тэ- 
рарысцкіх актаў, і спроба незаконнага 


з Беларусі 


пранікнення за межы краіны. У пачатку 
чэрвеня справа будзе перададзена ў пра- 
куратуру, адкуль трапіць у суд. Незалеж- 
ныя юрысты сходзяцца ў думцы, што 
Адамовіча будзе цяжка асудзіць за яго- 
ны верш, Забі прэзідэнта”, бо гэты твор 
не мае канкрэтнага адрасата. Аднак да- 
казаць спробу незаконна трапіць за мя- 
жу краіны сапраўды не праблема. І таму 
не выключана, што ўжо летам Беларусь 
атрымае першага палітычнага вязня, які 
фармальна будзе асуджаны за спробу 
збегчы ў эміграцыю. 


20 працэнтаў свабоды 

Правы і свабоды, гарантаваныя канс- 
тытуцыяй грамадзянам Беларусі, рэалі- 
зуюцца толькі на 20 працэнтаў, -- такую 
выснову зрабіў на пасяджэнні Камісіі 
Вярхоўнага Савета па правах чалавека 
намеснік старшыні гэтай камісіі Уладзі- 
мір Нісцюк. Дэпутат адзначыў, што ас- 
ноўнай прычынай, па якой не могуць рэа- 
лізоўвацца правы грамадзян, з'яўляецца 
цяжкае эканамічнае становішча ў краіне. 


Беларуская меншасць у Беларусі 
Першая навукова-практычная канфе- 
рэнцыя, Нацыянальныя меншасці Бела- 
русі. Шляхам супрацоўніцтва і згоды” ад- 
былася ў Віцебску. Яе арганізатарамі 
выступілі Каардынацыйны савет па спра- 
вах нацыянальных меншасцей пры Кабі- 
неце Міністраў, Міністэрства адукацыі і 
навукі, Міністэрства культуры і Рэспуб- 
ліканскі цэнтр нацыянальных культур. 
Канферэнцыя сабрала 70 вучоных а так- 
сама прадстаўнікоў аб'яднанняў нацыя- 
нальных меншасцей. Дзяржава праз Ка- 
ардынацыйны савет фарміруе нацыяналь- 
ную палітыку па трох узаемазвязаных на- 
прамках: беларускае адраджэнне, увага да 
праблем меншасцей і да праблем беларус- 
кай дыяспары, асабліва ў блізкім замеж- 
жы. Але асноўнымі сферамі, дзе забяспеч- 
ваецца рэалізацыя правоў асобы, застаюц- 
ца па-ранейшаму адукацыя і культура. 


Чарапахі-нелегалы 
Кантрабандны груз жывых чарапах 
знайшлі мытнікі ў Брэсце ў аўтафургонах, 
якія следавалі транзітам з Сярэдняй Азіі ў 
Еўропу. Гаспадар жывога нелегальнага 
тавару не аб'явіўся. Чарапах было 1705 
асобін. Іх узяў сабе Гродзенскі заапарк. 


9.06.1996 Ніва Ле 23 
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Ада ЧАЧУГА У 
Я” “а - Кляшчэлях на рынку 
У Чыжоўскай гміне бані 
Задумаў я паехаць у Кляшчэлі на ры- генькі радочак прадаўцоў з рассадай ка- 
нак. пусты і кветак для агародчыка. І памідо- 


МІ О Ж й а ЖЫ ц, Ё-» ў --- Даўно не быў, сяброў наведаю, ды ры, шматпамідораў-саджанцаў, усялякіх 


агурчыкаў прыхвачу свежанькіх, -- ка- гатункаў. Малінавыя - нізкія, і жоўтыя 

Добра тут, у Чыжах. Шырокая вулі- радрамонтнага балагану тут не відаць. І ЖУ ЖОНЦЫ. Ды што ж зараз рабіць пенсі- -- высокастволыя. За адзін саджанец па- 
ца, моцныя хаты, а царквы мог бы па- Чысценька і парадак у класах. Ёсць у  ЯНеРУ”. мідораў у фольгавай банцы прасілі па 5 ты- 
зайздросціць тутэйшым жыхарам на- школе музейны куточак з цікавымі эк- Панядзелак, 13 мая аказаўся не так сячстарых зл., па З тысячы -- са скрынкі. 
ват ваяводскігорад. Зямля ўраджайная, спанатамі, сабранымі выключна дзець- І ЎЖ9 нешчаслівым, як гэта гаворыцца ў «Свежыя агурчыкі з-пад фольгі па 33 і 35 


грыбныя лясы навокал, поўна рыбы ў мі. Старыя прылады, збаны, цэлая пад- “ана аннзава гаворіузрнацё: аба рава а аа 

недалёкай рацэ Локніцы, што ўпадаеў  борка прасаў інават... старая шкляная . ай 

а лем Янкам Вілюком, працаўніком кляш- А пакупнікі ходзяць і выбіраюць. Каб 

Нарву. У хатах вада і тэлефоны, сама- мухалоўка. зарааае даданы У паа аба 

хада наснананнсейах З в: «г ж Я чэлеўскай пошты. толькі танней! З процілеглага боку ,ага- 

ай завна а й а гамааеа здаць ранараанана, Ба аа ана ---Дыкяктам у Кляшчэлях?- пытаю роднікаў” размясціліся гандляры вопрат- 

йа дны рый ана ыя ананіндаана незна ава Дзе хто бачыў, каб паабедаць сябрука. -- Школу будаваць закончылі? кай іабуткам. Чаго тут няма?! Каб толь- 
закончыўшы свае , навукі” ў горадзе, сёння за 10 тысяч старых злотых! А ў 27 Дзе ж там. Грошай не хапае, гаво- кі кашалёк вытрымаў! 
“, “ : “ е аа с» . ; ; : М 

там найчасцей ужо 1 застаецца на ўсё чыжоўскай школе дзеці атрымліваюць ][ рыцца, што быццам у верасні... Ёсць і аўталаўкі з прадуктамі. Цэны, 

жыцце. такі танны абед. Школа мае 5 гекта- Пацікавіўся я невыпадкова гэтай спра- вядома, меншыя тут чым у крамах. Та- 


Войт Чыжоўскай КН Рыгор Мац- раў свайго поля, якое апрацоўваюць ] вай. Яшчэ ў палове 1994 года бурмістр муічэргівыстраіліся перад кожным аў- 
кевіч наракае, што ў мінулым годзепа- большасцю бацькі. Гадуюць і сваіх сві- ] казаў мне, што ёсць клопатыз бюджэтам, тамабілем. 


мерла ў іх аж 95 чалавек, а толькі 15 ней, праўда, дзеля гэтага наняты спе- ] што будуць недахопы. Глядзеў ён тады У гэты панядзелак можна было купіць 
дзяцей нарадзілася. Выключым, бадай, цыяльны чалавек. аптымістычна на гэту інвестыцыю і за- ікухонную мэблю, і гарнітур для пакоя. 
святло хаця на паўгода, жартуе ён, мо- Або ўзяць іншую справу. Школа пас- І канчэнне будовы школы і ачышчальні Прадпрымальнік аж з-пад Эльбланга 
жа тады нешта кранецца. танавіла, што 60 вучняў з УІ-УЦШІ кла- ] сцёкаў прадбачваў на верасень наступна- прыехаў. Хачу сказаць, што цэны былі 


Сёння ў 22 вёсках гміны (тэрыторыя саў будуць садзіць лес. За заробленыя ] га года г.зн. 1995. Як бачым, не ўсё доб- наогул невысокія, Такую мэблю аглядаў 
--134,2 кв. км) пражывае З 418 чала- 10 мільёнаў зл. дзеці едуць на экскур- І раскладаецца, як мы бы таго чакалі. Так- я ў Беластоку і цэны былі амаль на мі- 
век, у тым ліку ў саміх Чыжах -- 562 сію, а УШ клас будзе мець грошы на ] сама і кляшчэлеўскаму самаўраду не ат- льён большыя. Прадаваліся таксама ў 
асобы. Прырода, відаць, адрабляестра- заканчэнне навучальнага года. рымалася з будовай школы. о. Кляшчэлях маразілкі, халадзільнікі, сці- 
ты ў моладзі, ставячы на доўгажыха- Амаль усе дзеці ў школе --- права- -- А вас, здаецца, перанеслі ў новы ральныя машыны, ды іншыя электрапры- 
роў. Вось толькі І мая адсвяткавалі ў слаўныя. Рэлігіі вучаць іх вікарый Ян ] будынак? -- працягваю размову з сяб- боры для кухні з двухгадовай гаранты- 


Чыжах урачыста стагоддзе Галены Сцепанюк ікатэхетка Анна Раманчук. Р набаа сдаАна “ар, ана б . Я 
Ліцкевіч, інфармуе не без гонару войт Ада 19 дзяцей рымска-каталіцкага ве- йіга акра пагана ады начна нацыя панад ана ра 
лася , Практычная гаспадыня”, -- паяс- запчасткі для трактара ці іншай сельска- 


гміны. Ужо і перад ёю была адна ста- равызнання даязджае 20 кіламетраў [ субяседнік. ---Побачмясной крамы.. гаспадарчай машыны 


дана неўзабаве будзем аман настаяцель з Нарвы -- ксёндз Эдмунд -- А што з будынкам пошты? У канцы базару згуртаваліся сяляне. 
юбілей і трэцяй доўгажыхаркі. Тараруй. -- Пустуе... Раён плаціць кватэрную Хто з парасяткамі, хто з авечкамі, хто з 
У Чыжоўскай гміне часта адбыва- ] плату, а мы дабіліся” лепшых умоў на зернем. Парасяты цаніліся (парачка) па 

Асветныя справы юцца міжшколныя спартыўныя спа- рабоце... 1 400 тысяч. Не надта маленькія. А за 

У ааНыснОмавісУ гміне працуюць борніцтвы. Вось і цяпер дзеці трох -- Ці гэта эканамічна? бульбу прасілі па 150 тысяч старых зло- 
толькі тры пачатковыя школы: у Чы- школ рыхтаваліся да спаборніцтва, -- Будынак патрабуе рамонту. Нашы тых. Ці гэта выгадна селяніну? Напэўна 
жах, Кленіках і Курашаве. якое мела адбыца 31 мая ў Курашаве. ][ тэлефаністкі скардзіліся ў раёне на цяж- -- не! Ды што ж зробіш, калі няма збы- 


У школу ў Чыжах ходзіць 150 вуч- Усёяк трэба - аж у 11 канкурэнцыях ] кія ўмовы працы. І дабіліся. Зараз паста- ту? Трэба жыць! І думаць, і меркаваць, 
няў у класы 1-- УІ, а да таго яшчэ 24 хлопцаў ідзяўчат, з выступленнем мас- ] вілі аўтаматычную тэлефонную стан- кабсамому пражыць ісям'ю пракарміць. 


дзетак -- у два класы прадшкольнага тацкіх дзіцячых калектываў, Вясёлка” ] цыю. Абмежавалі штаты... Такі ўжо час прыйшоў! 

аддзялення. Беларускую мову ад П кла- з Кленік, калектываў з чыжоўскай і ку- -- А што з тэлефаністкамі? Кляшчэлеўскі кірмаш пакідаў я ў поў- 
са вывучае тут 86 прац. школьнікаў. рашаўскай школ. --- Нікога не ўвольнілі. Некаторых пе- ным яго разгары. Было гэта каля дзевя- 
Дырэктар школы Сяргей Насковіч ранеслі ў іншае месца, іншым прыходзіц- тай гадзіны зранку. Аформіў усё патрэб- 
сцвярджае, што не ходзяць на ўрокі бе- Інвестыцыі ца працаваць на паўстаўкі. : нае. Сустрэў многа знаёмых з Кляшчэляў 
ларускай мовы наогул слабейшыя вуч- Якія б не былі прыгожыя Чыжы, Калі я дабіраўся да кляшчэлеўскага іакалічных вёсак, дзе калісьці вандраваў 


кірмашу, ужо здалёк бачыў, што ,камар з кінаперасоўкай. Прыемная гэта была 
тут носа не ўсуне”. Ужо каля тратуара сустрэча. 

стаялі першыя прадаўцы. Адны прапана- Варта было наведаць Кляшчэлеўскі 
валі часнок, іншыя цыбулю. Далей, доў- кірмаш! Уладзімір СІДАРУК 


ні. Яшчэ тры гады таму назад учыжоў- скромная сядзіба Гміннай управы і не 
скай школе вывучала яе 100 прац. дзя- занадта прасторны Гмінны асяродак 
цей. Занепакоеныя настаўнікі белару- культуры сведчаць пра іх вясковасць. 
скай мовы на ўсялякі выпадак пазакан- Аглядаем ужо аднак пабудаваныя ў мі- 
чвалі дадатковыя факультэты (Анна нулым годзе фундаменты пад новы, ш чы” 

Лаеўская --- паланістыку, Ян Карчэў- .,сапраўдны” будынак Гміннай управы, З ЛІ а дЗ са й У В КО ЛІ с 

скі -- гісторыю). дзе будуць мясціцца таксама зала 16іб- 

У кленіцкай школе, дзе 113 вучняўі ліятэка ГОКу (каб было танней і зруч- Гавораць, што нагода спакушае зло- выявілі ўзлом, план заняткаў быў па- 
23 дзяцей у прадшкольным аддзялен- ней, кажа войт гміны). І хаця ў інвес- ] дзея. Так, мабыць, было ў выпадку ўзло- рушаны, а дзеці на ўроках не маглі аб 
ні, усяго трое вучняў не вывучае бела- тыцыях на гэты год на далейшую бу- І му, які здарыўся ноччу з 16 на 17 мая ў нічым іншым гаварыць, як толькі аб 
рускую мову, сцвярджае дырэктар шко- довуновай сядзібы Гміннай управы вы- ] школе ў Дубічах-Царкоўных. Школа здарыўшымся. Малодшыя вучні гуля- 
лы Ян Лобузінскі. Хаця, дадае ёнз жа- дзелена 400 млн. зл., не гэту справу лі- І знаходзіцца ў старане, што прыцягвае ліў паліцыянтаў і зладзеяў. Вярнуўшы- 
лем, яшчэ пару гадоў таму вывучалі яе ЧЫЦЬ ВОЙТ У сваёй гміне найважней- аматараў лёгкай нажывы. Старожка, ся дахаты, дзеці з палаючым тварам 
ўсе. У школе разыходзіцца каля сара- шай. Справа першага плана тут --- па- І якая ў пятніцу раніцай адкрыла дзверы расказвалі аб украдзеным, відзіку”, за- 
ка экземпляраў , Нівы”. будова вясковага асяродка здароўя ў / ШКОЛЫ, заўважыла сляды ўзлому. Неад- мяшанні ў школе і працы паліцыянтаў. 

Аляксандр Купрыяновіч, дырэктар  Кленіках. Якраз 14 мая, калі мне давя- ] Кладна паведаміла яна дырэктарку шко- алі абранай аа ав 
курашаўскай школы, лічыць, што для лося пабываць у Чыжоўскай гміне, ад- лы і паліцыю. У школьны будынак маг- ца ў школу, абазначаць гэта будзе, што 
навучання беларускай мовы шмат ро- быўся сход двух салэцтваў, на якім быў лі ўваходзіць толькі працаўнікі, вучні ча- паліцыя зноў прайграла са зладзеямі. 


. »” ў : калі на пляцы, пакуль паліцыя зробіць Некаторыя падумаюць, што аплачва- 
біць , Зорка”. Дзяцей прыцягваюць выбраны Камітэт пабудовы на чале з ба- . І і І 
агляд і саставіць пратакол. Зладзелі вы- ецца красці, а нехта можа ісам паспра- 


з заааарнныаіч аа ае Заамай каа рана гараваў каша Высоцкім. Кошт неслі са школы відэаапарат, Соны” ітры буегэтага занятку. З другога боку бяз- 
пані н а аа ана аднае да аман ранна равы: чын гукаўзмацняльныя калонкі. Каб дабрац- дзейнасць органаў вышуку робіць зла- 





Варта было б дара іх яшчэ больш. р Тых. У гэтым г ера анаВвана пабу- [ цадаіх, зладзеі зламалі трое дзвярэй. дзеяў больш нахабнымі і заахвочвае іх 

Школа ў гмінных Чыжах ужо 9 га- даваць фундамент і першы паверх. Школа пацярпела адносна невялікія працягваць сваю злачынную дзей- 

доў не была рамантавана. Праўда, ёсць Трэцяя па важнасці інвестыцыя ГЭ- [ матэрыяльныя страты, але пры гэтым насць. Асабліва важнай справай з'яў- 

ужо рашэнне наконт рамонту, але пе- (працяг на стар. 10) [ выявіліся грамадска-маральныя пытан- ляецца праца з дзецьмі і моладдзю, па- 
а : небе за а ся б а, 


Б; М 
І ЕС ь. 





ні. Сам Гасподзь Бог у восьмай запаве- колькі ніхто не нараджаецца злачын- 
дзі загадаў не красці. Аленягледзячы на цам, астановіцца ім у выніку выхаваў- 
тое, што Польшчу ў асноўным насяля- чых памылак. 

юць хрысціяне, штораз часцей божыя за- Прычынай росту злачыннасці, апра- 
паведзі не выконваюцца. Сацыёлагі, якія ча беспрацоўя, алкагалізму, наркаманіі 
даследуюць з'яву злачыннасці, заўважа- і іншых паталогій, з'яўляюцца таксама 
юць рост абыякавасці на крыўду сугра- неадпаведныя відэафільмы, якія адмоў- 
мадзян. Народ перш за ўсё дбае пра сваю на ўплываюць на псіхіку дзяцей і мола- 
бяспеку, не жадае ўмешвацца ў чужыя дзі. Некаторыя амерыканскія баевікі гэ- 
справы дзеля чыстага сумлення. А ўсёгэ- та ж чысты інструктаж для злачынцаў- 
та бярэцца ад запалоханасці. І толькіта- пачаткоўцаў. Каб прыпыніць усплёск 
ды, калі нас саміх спасцігне злачынная злачыннасці, нельга спадзявацца толькі 
рука, адчуваем бяздарнасць, адзіноцтва, на паліцыю. Трэба нам усім рэагаваць 
жаль да ўсяго свету за яго эгаізм іабыя- на адмоўныя з'явы ў грамадстве і дапа- 










Я А, 





[ кавасць. магаць сабе ўзаемна ў змаганні з пару- 
Дырэктары школ (злева): у Курашаве -- Аляксандр Купрыяновіч, у Чыжах -- Сяргей Крадзеж у школе ўзбударажвае ўсю шальнікамі правапарадку. 
Насковіч, у Кленіках -- Ян Лабузінскі. школьную грамадскасць. У дзень, калі Славамір КУЛІК 
9.06.1996 Ніва Ме 23 З 
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Другі Сакрат 





(працяг са стар. 1) 

жаш... А культура, як ведаеш, мае элі- 
тарны характар. Культура -- гэта не- 
абавязковая актыўнасць чалавека. Яе 
ствараюць людзі, якія маюць свабод- 
ны час іякія не прымушаны ўедліва ду- 
маць пра хлеб. Культура да бедных лю- 
дзей даходзіць вельмі позна і памалу. 
Звярні ўвагу на тое, што ў нас у школу 
пасылаюць дзяцей для хлеба, а не та- 
му, каб яны былі разумнейшыя. 

Гледзячы на наш народ, які панічна 
ўцякае з вёсак і пераносіцца ў гарады, 
я нават, іншы раз, цешуся, што гэтыя 
пагарджаныя вёскі апусташэлі, таму 
што жылося ў іх нялюдска. Смутнае, ад- 
нак, тое, што за паляпшэнне свайго лё- 
су нашы людзі плацяць стратай свае 
мовы і душы. Але, з чыста чалавечна- 
га пункту гледжання, думаю сабе: чорт 
з імі, хай і не будзе тых беларусаў, хай 
яны прынамсі жываты сабе загадуюць... 

Мой дзядзька, патомны земляроб, 
прадаў добрую гаспадарку польскай 
сям'і з Беластока за ,шчасце” пасяліц- 
ца ў блёку” істаць начным сторажам 
з гарантаванай выплатаю... Каму ў Еў- 
ропе гэта ясна? 

--. У сваёй саракагадовай творчасці 
амаль увесь час вяртаешся з чужога Та- 
бе Беластока ў Крынкі. Цяпер, калі ўжо 
жывеш уў Крынках, ці адчуваеш, што 
вярнуўся Ты ў сваю Ітаку? 

--- Не, абсалютна не. Цяпер я тут Чу- 
жы сярод сваіх. Я ў жыцці зрабіў такое 
вялікае кола: дзяцінства ў Крынках, у 
маладосці пайшоў вучыцца ў Беласток 
і там застаўся на ўсё сваё актыўнае 
жыццё, таму што ў Крынках не бачыў 
тады сабе месца. Тут было цесна і люд- 
на. І калі маё жыццё ў асноўным закон- 
чылася, вярнуўся туды, адкуль выйшаў. 
Ды Крынкі, якія памятаю з дзяцінства, 
1 Крынкі, якія вось бачу цяпер -- гэта 
дзве розныя мясціны. Тут такія самыя 
ўсяго некаторыя будынкі, завулкі, Мо- 
гілкі, але людзі ўжо не тыя. Старыя даў- 
но вымерлі, а мае равеснікі недзе ў бе- 
лым свеце. Сучасныя Крынкі -- абыя- 


у Крынках не з'явіцца 


кавыя для мяне, жыву ў іх і, адначасна, 
як бы побач іх. Трохі кватарант з мяне 
ў бацькоўскім старонні. У маё дзяцін- 
ства такога тутэйшага”, што гаварыў 
у нас на польскай мове, успрымалі як 
дзівака, а самую з'яву -- як псіхічную 
анамалію або жарт. Цяпер жа ўсё на- 
адварот: такія рэакцыі выклікае якраз 
аўтахтонная, беларуская мова. Крын- 
кі сёння ўшчэнт паланізаваныя. Ста- 
рэйшыя людзі яшчэ гавораць на род- 
най, але не трактуецца яна як нацыя- 
нальная, а ўсяго толькі як мужыцкая, 
клятая, свая, непрэстыжная, простая. 
Пра маладых няма што і гаварыць, яны 
стопрацэнтныя палякі. Усе дзеці, у тым 
ліку і праваслаўныя, заяўляюць: рго5?е 
тос (о тпіе ро роізКі, рго5ге рапа, піе 
ро пі5Кі. 

Гэта мая Ітака, як бачыш, ужо Ан- 
тыітака, не тая, якую я пакінуў у мала- 
дыя гады. Праблемамі цяперашніх 
Крынак я не жыву, тут у мяне толькі 
дом, адрас, месца, дзе добра сябе адчу- 
ваю. З мясцовым асяроддзем не маю я 
ніякіх кантактаў і не шукаю іх. Крынкі 
жывуць ува мне як успаміны. Нагадва- 
юць мне яны могілкі, па якіх я хаджу і 
ўспамінаю. Гэта могільнік былой ду- 
хоўнасці. Крынкі афрыканізаваліся, 
зрабіліся вельмі каланіяльнымі, яловы- 
мі, жывуць люстраным адбіццём заве- 
зенай сюды культуры, вульгарна па- 
траціўшы сваю, арыгінальную, духоў- 
ную спадчыну. 

Я закончу так: нягледзячы на радас- 
ную паланізацыю Крынак, яны заста- 
нуцца беларускай мясцінай, бо... адімя 


Сакрата Яновіча нікуды яны не ўця- 
куць, а роўны мне паляк тут не хутка ў 
іх з'явіцца. 

Культурнасць у шчаслівых асімілян- 
таў заўсёды павярхоўная, фестываль- 
ная, паказная, бы ў неафітаў; глыбіня і 
геніяльнасць прыходзяць, аднак жа, з 
вякамі. Таму я спакойны за... беларус- 
касць самаапалячаных Крынак. Пом- 
ста духа апошняга з магіканцаў? 

--- Дзякую за размову. 
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Тутэйшыя ў Адэсе 


(працяг са стар. 1) 
варыз усіх краін Міжземнага мора. На 
жаль, цэны нават вышэйшыя за нашы. 

Пабачыўшы цэны, пачынаеш ду- 
маць, як жывуць тут людзі. Усе адказ- 
ваюць, што грошы мае толькі нейкая 
пятая частка жыхароў. Паколькі ў го- 
радзе пражывае паўтара мільёна лю- 
дзей, пятая частка гэта нейкіх трыста 
тысяч. Хопіць, каб запоўніць цэнтр го- 
рада. Дарэчы, прагуляўшыся па Дэры- 
басаўскай некалькі разоў туды і назад 
заўважаеш, што не надта яна і доўгая. 

Астатнія, чатыры пятыя насельніц- 
тва, ледзь зводзяць канцы. Адэса бы- 
ла галоўным портам Савецкага Са- 
юза. У чарнаморскім параходстве і 
звязаных з ім прадпрыемствах праца- 
вала сто тысяч чалавек. Падчас рас- 
паду Саюза найлепшыя караблі па 
загаду з Масквы адплылі ў Санкт-Пе- 
цярбург і іншыя расейскія парты. Тое, 
што засталося, за бясцэнак распра- 
дала ў іншыя краіны карумпаваная 
дырэкцыя параходства. Дырэктар ся- 
дзіць у турме, але што з таго -- ка- 
раблі даўно за морам. 

Ледзь дыхае аграмадная прамысло- 
васць Адэсы. З кім не пагаворыш, аказ- 
ваецца, што яго завод стаіць. Зрэшты, 
працуе прадпрыемства, ці яно не пра- 
цуе, не так і важна, бо ніхто не атры- 
маў зарплаты за апошнія паўгода. 

Як выжываюць пенсіянеры, Якія 
атрымоўваюць па тры мільёны кар- 
баванцаў, цяжка зразумець. Бохан 
хлеба каштуе 80 тысяч. А што ска- 
заць пра студэнтаў са стыпендыяй у 
адзін мільён? 

Нэндзы і голаду ўсё-такі не відаць. 
Горад быў багаты, дык людзі праяда- 
юць тое, што раней нажылі. Хто змог, 
узяў участак і карпатліва абрабляе зям- 
лю. Такім чынам праходзіць працэс 
»афрыканізацыі”. Як і ў Беларусі, ас- 
ноўнай прыладай становіцца матычка. 

Шмат што каштуе непараўнальна 
менш, чым у нас, напрыклад, кварт- 
плата і г.п. З другога боку, цёплая ва- 
да паяўляецца ў кранах толькі раніцай 
і вечарам. Ноччу і ўдзень увогуле вады 


не бывае. Усё-такі кажуць, што і раней 
з вадой былі клопаты, бо Адэса ляжыць 
на бязводным месцы. 

Зусім дармовы гарадскі транспарт, 
але дагарае. Трамваі сталі нечым вель- 
мі рэдкім. Асноўную колькасць паса- 
жыраў правозяць тралейбусы. Язда 
тралейбусам у гадзіны пік наводзіць ус- 
памін маіх мучэнняў у трамваі на тра- 
се Нова Гута -- цэнтр Кракава падка- 
нец васьмідзесятых. Не ўсюды транс- 
парт ходзіць, і некаторыя прымушаны 
дабірацца на працу пехатою, хаця б і 
гадзіну. Праўда, ёсць камерцыйныя 
мікрааўтобусы, але праязны талон 
каштуе 100 тысяч карбаванцаў. Такім 
чынам, трэба было б усю зарплату ад- 
даць на праезды. Кажуць, большасць 
людзей і так сядзіць дома, бо няма ку- 
ды ні ездзіць, ні хадзіць. 

Якраз у Адэсе быў намеснік прэм'ер- 
міністра Украіны. Пыталіся яго людзі, 
калі нарэшце атрымаюць зарплату. 
Той адказаў, што адэсіты -- народ 
прадпрымальны і неяк яшчэ пражы- 
вуць. Грошы трэба даваць перш за 
ўсё шахцёрам Данбаса, бо тыя ўжо 
бунтуюць. 

Магчыма, урад і не памыляецца, бо 
настрой у Адэсе надзіва спакойны. Ха- 
ця з выездам амаль усіх з чатырохсот 
тысяч яўрэяў прапаў мясцовы каларыт, 
--- тутэйшы народ як быццам мякчэй- 
шы і больш ветлівы, чым у іншых пост- 
савецкіх гарадах. 

Патэнцыял у Адэсы аграмадны і го- 
рад безумоўна выжыве. Аднойчы зай- 
шоў я ў кафэ, дзе прывітаў мяне гаспа- 
дар-амерыканец Дык. Па адукацыі ён 
гісторык, заінвеставаў 15 тысяч дола- 
раў. Як жартаваў, за гэтыя грошы ў 
Амерыцы змог бы купіць толькі малы 
буфет, а тут ён -- саўласнік рэстарана. 
Паводле Дыка, Украіна -- гэта краіна 
неабмежаваных магчымасцей. 

Не думаю, каб хутка збыліся мары 
ўкраінцаў пра самастойную і багатую 
дзяржаву. Культурнай украінізацыі 
Адэсы проста сабе не ўяўляю. Тым не 
менш, у Адесе жыве надзея. 

Алег ЛАТЫШОНАК 





Успаміны 


Ян Жак, 1909 года нараджэння, апавя- 
дае пра бежанства ў Эстонію, пра цяж- 
касці пасля вяртання на радзіму, пра ла- 
гер для ваеннапалонных у Асташкаве, пра 
партызанку пад нямецкай акупацыяй, пра 
канцлагер у Штутгафе і пра падзеі нас- 
тупнага пасляваеннага перыяду. 

Мой бацька пры цары служыў на чы- 
гунцы ў Беластоку і астатнім поездам з 
салдатамі ад'язджаў, як немцы находзі- 
лі. Нашу сям'ю завезлі ў Чарнігаўскую гу- 
берню на станцыю Унеча. Там бацька 
таксама служыў на чыгунцы, а як прый- 
шлі саветы, то бацьку перамясцілі у Эс- 
тонію. Ну то і сям'ю ён таксама ў Эсто- 
нію сцягнуў. Бацька служыў там спярша 
бальшавікам, пасля эстонцам, а плаціць 
не было каму. Людзі там добрыя былі, 
кармілі нас, бо не было ні грошай, нічо- 
га. Я хадзіў у эстонскую школу; гадзіну 
ці дзве вучылі па-руску, арэшту па-эстон- 
ску, я ўжо добра разумеў іх мову. У 1920 
годзе эстонцы сказалі бацьку, каб пры- 
няў эстонскае падданства, то будзе далей 
на чыгунцы служыць. Бацька сказаў: ,Я 
нікому не падпісваў, то і вам не падпішу”. 
Тояму адказалі:, Калі нехочаш прымаць 
эстонскага падданства, то мы дамо вагон 
і едзь туды, адкуль прыехаў”. Далі яны 
яшчэ пару грошай, вагон і так мы вярну- 
ліся ў Беласток. Пайшоў бацька на чы- 
гунку, каб прынялі на работу, старога 
служачага. Спачатку то не хацелі пры- 
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маць, бо ўжо тут была санацыйная Поль- 
шча, але бацька сказаў: , Я ўжо тут трыц- 
цаць гадоў прарабіў”. І прынялі на рабо- 
ту. Нанялі прыватную кватэру. Пытаюць 
цяпер матку, якая яе сям'я. Маці адказа- 
ла, што бацькі яе ў Расіі загінулі, адзін 
брат забіты, адругі брат ідзве сястры зна- 
ходзяцца ў Расіі. А гаспадарка вялікая? 
--- пытаюць. Вялікая. Калі так, то едзьце 
на гаспадарку, -- сказалі. А бацька на 
гаспадарцы рабіць не ўмее. Прыехалі мы 
на гаспадарку, у Каўпакі, а там у дзеда- 
вай хаце сядзіць чужы чалавек, бандзёр 
такі, Нікалайчук называўся, паляк, і ка- 
жа: , Цяпер тут наша Польшча, едзь на- 
зад куды хочаш, я вас сюды не пушчу”. 
Прыйшла ўладза і прыказала, каб ён ус- 
тупіў. Па нейкім часе ён уступіў нам. І 
так караталіся на той гаспадарцы. А як у 
дваццатым ішлі бальшавікі на Польшчу, 
то бацька далей на калеі служыў у Бела- 
стоку. Усім служыў, а няма каму плаціць. 
І канчаткова вырашыў бацька вяртацца 
на гаспадарку. І так тут таўкліся цэлы 
час. Нажылі каня, сталі зямлю абрабляць. 
Я да трыццатага года быў цэлы час пры 
бацьках. У трыццатым узялі мяне ў вой- 
ска, у Беласток, у конную артылерыю. 
Пасля войска ажаніўся. У 1939 годзе быў 
змабілізаваны на вайну, у Саколку, у са- 
нітарны табар. Ваявалі мы з немцам, 
можна сказаць, голымі рукамі. Польш- 
ча не мела зброі, не было ні танкаў, ні 


самалётаў. Быў на фронце аж да канца 
вайны, пакуль Польшча скапітулявала. 
Трапіў я ў палон і немцы загналі нас аж у 
Ковель. 18 верасня прыляцелі савецкія са- 
малёты, высыпалі афішкі на польскай і 
рускай мовах, каб мы не давалі адбою, 
бо яны ідуць нас вызваляць. Палякі зага- 
рачыліся:,, Не дамы се кацапом!” Але нас 
беларусаў было больш і мы сказалі: , Не”. 
І вечарам паручнік склікаў сход і сказаў: 
,Кто хцэ воёваць, то ў ноцы рушымы ў 
керунку на Румуніе і бэндзем ешчэ воё- 
ваць, а кто не хцэ, то гдзе хцэ”. То мы, 
беларусы, кажам: , А чаго ж мы пойдзем 
далей?” І мы асталіся ў Ковелі. А некато- 
рыя польскія часці адбіваліся, і нанеслі 
рускім вайскам страты. То рускія сказа- 
лі: Як так, то не туды дарога”, і пачалі 
нас, якія ўжо вярталіся дадому, усіх ла- 
паць. У вагоны і на востраў Селігер, у Ас- 
ташкаў, у Калінінскую вобласць. На тым 
востраве пры цары былі манастыры, там 
манахі жылі. Тартак там быў. Памерці то 
там нельга было, бо давалі нам паўкіля 
хлеба, літр супу рыбнага; рыбы не. Пра- 
былі мы там амаль да снежня. Праводзі- 
лі перапіс. Ну, мы, беларусы, то зналі 
крыху лепей па-руску і тлумачылі, бо бы- 
літакія палякі, што нічога па-руску не ра- 
зумелі. То я пытаў іх па-польску і тлума- 
чыў на рускую. Ну, рускай то я таксама 
добра не ўмеў, але якась дагаворваліся. 
Нас там было дванаццаць тысяч польскіх 
вайсковых. Загналі нас у тыя манасты- 
ры, а яны былі падчас рэвалюцыі разбі- 
ты, то мы выбіралі, дзе хоць дах цэлы, 


каб не цякло. Прыказалі нам рабіць на- 
ры ў тых цэрквах; парабілі тыя нары і на 
тых нарах качаліся. Апанавалі нас вошы. 
У снежні нас рассартавалі: хто па гэты 
бок Буга, то сказалі збірацца, а хто з та- 
го боку, што пад немцам астаўся, то рус- 
кія сказалі: , Мы сілы рабочае немцам не 
дамо, бо нам патрэбна”. Некаторыя афі- 
цэры не маглі перанесці гэтага палону і 
пачалі ўчыняць самагубствы. Мы мелі з 
сабою пледы, і яны абвівалі галаву пле- 
дам і пачалі тапіцца ў Волзе. Пры мне ча- 
тырох афіцэраў утапілася. То пасля са- 
веты паставілі голубятники навокал, і на 
пяцьдзесят метраў да ракі ні кроку! Далі 
нам пасля катлы, каб мы той свой бруд 
выварвалі. Пасля нас баржамі завезлі на 
станцыю ў Асташкаве; таксама, як і пры- 
везлі. Пагрузілі нас у поезд і прывезлі ў 
Мінск і павялі да вайсковай кухні. Пакар- 
мілі нас і завезлі ў Баранавічы, на тэры- 
торыю былой Польшчы, далі па паўбул- 
кі хлеба і сказалі: , Прывезлі вас у Поль- 
шчу і цяпер ступайце, куды хаціце”. Што 
сталася з тымі, што асталіся, што былі 
з-за Буга, не знаю; кажуць, што іх рас- 
стралялі. Пры мне ў Асташкаве нікога не 
расстралялі. З Баранавіч прыехаў я поез- 
дам у Жэдню, а з Жэдні пяшком у Каўпа- 
кі прыйшоў. Мяне прывіталі як пакойні- 
ка, бо ніхто не ведаў, што я жыву. Клічуць 
мяне ў хату, ая кажу што дахаты не пайду 
--- дайце мне адзенне, я апрануся, а гэта, 
вайсковае, хай ляжыць на падворку. 
(заканчэнне будзе) 
Запісаў Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


9.06.1996 Ніва Ме 23 
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Літаратары-аматары 


23 мая ў Бельскім доме культуры 
прайшло падсумаванне І Агульнаполь- 
скага конкурсу беларускай паэзіі 1 про- 
зы. Конкурс-- падпатранатам Аддзе- 
ла культуры, спорту і турызму Ваявод- 
скай управы ў Беластоку і, Нівы” -- 
арганізаваў Беларускі саюз у Рэчы Пас- 
палітай. Фінансава мерапрыемства 
ўспамаглі Фонд культуры, паліграфіч- 
ная фірма ,Опвдгік” ды Цэнтр фата- 
графіі і прамоцыі СТаззіс ЎГидіо ў Бела- 
стоку. 

Сярод удзельнікаў конкурсу перава- 
жалівучні пачатковых і сярэдніх школ. 
Але былі і старэйшыя, у тым ліку леп- 
шыя ніўскія карэспандэнты: Ірэна Лук- 
ша-, Аўрора”, Мікалай Лук'янюк і Мі- 
калай Панфілюк. Арганізатары пры- 


н Міранові 


Галоўны рэдактар ,, Нівы” Яўге 





ЎЎ 


ч (злева) з лаўрэатамі конкурсу: Юркам 


дбалі кожнаму скромны грашовы па- 
дарунак, кніжкі, альбомы. 

Узнагароды пераможцам уручалі: 
старшыня Беларускага саюза Яўген 
Вапа, дырэктар Ваяводскага аддзела 
культуры, спорту і турызму Казімеж 
Дэркоўскі і галоўны рэдактар , Нівы” 
Яўген Мірановіч. Творчасць удзельні- 
каў у кароткім слове падсумавала стар- 
шыня конкурснай камісіі Надзея Арты- 
МОВіч: 

-- Нашы маладыя аўтары стаяць пе- 
рад падвойнай цяжкасцю. Яны не жы- 
вуць у беларускай моўнай стыхіі і не 
вырастаюць у кантэксце беларускай лі- 
таратуры. Тым больш яны варты па- 
хвалы, што не пабаяліся спрабаваць 
свае сілы. І за працу, укладзеную ў пад- 
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Буйнюком, Мікалаем Лук'янюком, Мікалаем Панфілюком і Ірэнай Лукшай. 
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Арганізатары конкурсу: Яўген Вапа -- старшыня Беларускага саюза і Валянціна Швед 
-- інспектар Аддзела культуры Ваяводскай управы. 


рыхтоўку твораў. Я хацела б таксама 
адзначыць тых людзей, якіх штодзён- 


ныя клопаты, здавалася б, далёкія ад 


літаратуры -- сялян. Іх пранікнёныя 
любоўю да роднага вершы цэнныя пе- 
рад усім з увагі на іхнюю аўтэнтыч- 
насць. 

Пасля падсумавання вынікаў (чы- 
тай: , Ніва” н-р 17 ад 28 красавіка 
1996 г.)і ўзнагароджання пераможцаў, 
кожны вылучаны аўтар прачытаў 
адзін-два творы. Як у кожнай пачат- 
ковай літаратуры, дамінавала паэзія. 
Але былі прачытаны 1 два фантастыч- 
ныя апавяданні. І нават балада з ма- 
раллю для бацькоў пра маладую кара- 
леўну, якой так хацелася кагосьці па- 
цалаваць. Гэты твор, напісаны ліцэіс- 
там з Бельска Тамашам Лукашуком, 
яшчэ лепш гучаў як песня пад акампа- 
немент піяніна аўтара 1 гітары ягонага 


школьнага сябра -- таксама ўдзельні- 
ка конкурсу -- Лукаша Сцепанюка. 
Найстарэйшы ўдзельнік конкурсу, Як 
сам пра сябе сказаў Мікалай Лук'янюк, 
гледзячы на літаратурную моладзь, не 
стрываў расчуленасці, праслязіўся. 

Сустрэча завяршылася фундаваным 
арганізатарамі пачастункам. Вялікі 
стол у адной з залаў Бельскага дома 
культуры аж гнуўся ад яблык, бананаў, 
усялякіх ласункаў 1 напіткаў. Быў час 
на свабодную, нічым не абмежаваную 
размову. 

Крыху раней дырэктар К. Дэркоўс- 
кі абяцаў падтрымку Ваяводскай упра- 
вы для чарговых выпускаў гэтай вар- 
таснай ініцыятывы. А Яўген Мірано- 
віч зрабіў намёк на тое, што добра бы- 
ло б, каб сёлетнія ўдзельнікі ўбачылі 
свае творы пад адной вокладкай пас- 
ляконкурснага выдання. (ак) 








У прэсавае бюро заходзіць жанчы- 
на ў арганізацыйным мундзіры: у бе- 
лай кофце, цёмна-сінім жакеце і тако- 
га ж колеру спадніцы крышачку вышэй 
кален. Цяжка валіцца ў фатэль: , ЯК Я 
мару, каб быў ужо аўторак!” 

Але пакуль што -- пятніца 17 мая, 
трэці дзень і сама сярэдзіна 41 Міжна- 
роднага кірмашу кніжкі ў Палацы 
культуры 1 навукі ў Варшаве. Трэцяй, 
паводле велічыні, кніжнай ярмаркі ў 
свеце -- пасля Франкфурта-на-Майне 
і Чыкага -- як усюды, не без гонару, 
падкрэсліваюць арганізатары. 

Зараз паабапал галоўнага ўвахода 
ў найбольшы помнік сталінскай архі- 
тэктуры (а мо і наогул найбольшы бу- 
дынак) у Польшчы навальваецца на 
гледача кніжная маса. А яшчэ больш 
людзі, якія гэтай масай гандлююць. 
Прапануюць рэкламы, каляровыя пла- 
каты, значкі, блакноты, запрашаюць 
на розныя дадатковыя імпрэзы, тыпу 
сустрэча з аўтарам ці дармовая прэзен- 
тацыя мастацкага фільма. Усюды гу- 
дзе як у вулею, а выдаўцы і кнігары пе- 
раганяюць адзін аднаго ў вынаходстве 
атракцыяў. 

У сектары ганаровага госця сёлет- 
няга кірмашу -- Рэспублікі Славакіі -- 
льецца музыка капелы ў гуральскіх 
уборах і піва. Выдавецтва , Мига” ЗА 
развесіла над сваім месцам жоўтае па- 
латно, ствараючы такім чынам вяліз- 
ную палатку, у якой цвыркаюць жоў- 
тыя канарэйкі, вабяць наведвальнікаў 
каляровыя папугаі і такія ж рыбкі за 
шклом акварыумаў. Калі толькі пры- 
станеш ашарашаны гэтымі дзівамі, тут 
жа з'явіцца зграбная, маладзенькая і 
даўганогая дзяўчына ў вельмі кароцень- 
кай спаднічцы і ў фірменнай жоўтай 
блузцы, каб з чароўнай усмешкай спы- 
таць, ці ў чым-небудзь не дапамагчы. 

Але нягледзячы на гэтыя гандлёва- 
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Кніжны шоў 





рэкламныя прыёмы і атракцыі, безу- 
моўна, галоўны герой шасцідзённага 
бесперапыннага свята -- кніжка, рас- 
стаўленая на плошчы ў некалькі гекта- 
раў, у сама менш сотні залаў. Ходзіш 
між кніжкамі, некаторыя бярэш у рукі, 
гартаеш, захапляешся. З цягам часу 
ўражанні блытаюцца, забываеш тое, 
што ўжо бачыў, некажучы пра тое, што 
не ведаеш, дзе ты апынуўся, дзе жада- 
ны выхад. І поўнасцю разумееш мару 
жанчыны з прэсавага бюро, якой трэ- 
ба ўсё дапільнаваць да канца. 

Сярод мора выдаўцоў апынуліся 1 бе- 
ларускія. Дзяржаўны камітэт прэсы за- 
няў зручную пазіцыю, нумар 470, на чац- 
вёртым паверсе (побач падпісвалі свае 
кніжкі, між іншым, лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі Чэслаў Мілаш, Тадэвуш Ружэвіч). 
Камітэт прывёз з сабой такія выдавецт- 
вы, як:, Беларуская энцыклапедыя”, , Бе- 
ларусь”,, Вышэйшая школа”,,, Мастац- 
каялітаратура”,, Юнацтва”,, Полымя”, 
»Народная асвета” і некалькі меншых 
ды фірмы, якія займаюцца аптовым і 
рознічным кніжным гандлем. 

»Народная асвета” з нагоды кірмашу 
атрымала ўзнагароду Фонду польскай 
культуры за прамоцыю польскай куль- 
туры. А дакладней, за выданне 18 пад- 
ручнікаў, для класаў І. ІХ, у тым леман- 
тара, тыражом у 252 тысячы экземляраў. 

На фоне міжнародных лідэраў бела- 
рускія выдаўцы не захапілі. Хаця прэ- 
зентавалі даволі саліднае рамясло, я б 
сказаў у крыху ніжэйшых партыях ся- 
рэдняга ўзроўню. У мастацкай літара- 
туры ўсё дамінуе тып кніжкі, выпраца- 
ванай савецкім часам -- з цвёрдымі 
тоўстымі вокладкамі і шэрай паперай 
усярэдзіне. У камерцыйнай дзіцячай лі- 
таратуры яшчэ слабаватыя, прыгаша- 
ныя колеры 1 выразная дамінацыя рус- 
кай мовы. 

Мікола ВАЎРАНЮК 


Даведнік аб меншасцях 


У пачатку гэтага года выйшаў з дру- 
ку інфарматар аб дзеячах, арганізацы- 
ях, стане асветы і культуры нацыяналь- 
ных меншасцей у Польшчы ў 1994 г. 
Выдала яго Сеймавая Камісія па спра- 
вах этнічных і нацыянальных меншас- 
цей, а распрацавалі выданне былыя 
супрацоўнікі Бюро па справах нацыя- 
нальных меншасцей Міністэрства 
культуры і мастацтва Польшчы. 

У кніжцы змяшчаецца аналіз поль- 
скага 1 міжнароднага заканадаўства, 
якое датычыць юрыдычных гарантый 
развіцця культуры, асветы і арганіза- 
цыйнага жыцця меншасцей. Адзін раз- 
дзел у даведніку прысвечаны палітыч- 
най актыўнасці непалякаў у Польшчы 
пасля 1989 г. Найбольш месца рэдак- 
тары адвялі біяграфіям палітыкаў, дзе- 
ячаў і стваральнікаў культуры адкож- 
най меншасці. 

У 1994 г., паводле інфармацыі, якой 
распараджалася Міністэрства культу- 
ры і мастацтва, найбольшай беларус- 
кай арганізацыяй быў Беларускі саюз 
у Рэчы Паспалітай (стар. 6). Арганіза- 
цыі, якія ўваходзілі ў структуры Саю- 
за, вялі выдавецкую і навуковую дзей- 
насць, арганізавалі шмат канферэн- 
цый і мерапрыемстваў культурнага ха- 
рактару, адпавядаючых інтэлектуаль- 
ным патрэбам сучаснага чалавека. 
Культурную спадчыну нашых прадзе- 
даў, традыцыйна і ў знакаміты спосаб 
ахоўвала Беларускае грамадска-куль- 
турнае таварыства. 

Складальнікі даведніка ў лік бела- 
рускіх арганізацый запісалі Права- 
слаўныя брацтвы і Таварыства бела- 
рускіх прадпрымальнікаў. Гэта апош- 
няя арганізацыя пакуль што яшчэ 
публічна не заявіла пра сваё існаван- 
не. Ёсць у кніжцы яшчэ некалькі ін- 
шых памылак. , Ніва” -- паводле да- 
ведніка -- толькі праз год будзе адз- 
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начаць юбілей саракагоддзя свайго 
існавання, ,РггевІаё РгаўюзІаулу” дру- 
куецца на беларускай мове (стар. 7), 
а на хвалях Беластоцкага радыё кож- 
ны дзень можам слухаць паўгадзін- 
ныя радыёперадачы на беларускай 
мове (стар. 8). Бэгакатоўскія калек- 
тывы з Краснага Сяла, Курашава, 
Дабрывады, Арэшкава, Кнарыд па- 
мешчаны ў ліку ўкраінскіх, а іх наз- 
вы перакручаны горш, чым у часопі- 
се бельскіх украінцаў , Над Бугом І 
Нарвою” (стар. 236). 

Нягледзячы на гэтыя памылкі, да- 
веднік мае вялікую вартасць з увагі 
на тое, што з'яўляецца ён адзінай та- 
кой крыніцай ведаў пра ўсе меншас- 
ці, якія жывуць сёння ў Польшчы. 
Хто напрыклад ведае, што ў Польш- 
чы ў 1994 г. дзейнічала 66 нямецкіх 
арганізацыый. Наш праваслаўны на- 
род наракае, што ў нас зарэгістрава- 
на аж 7 (!) беларускіх арганізацыый і 
цяжка ва ўсім гэтым разабрацца. І 
хаця часта чуецца пытанне: навош- 
та тое гістарычнае таварыства, літа- 
ратурнае ці студэнцкае аб'яднанні, ці 
не лепш было б, калі б была адна ,вя- 
дучая сіла”, то трэба памятаць, што 
маем цяпер такія прынцыпы дэмакра- 
тыі, якія дазваляюць яднацца людзям 
паводле іх волі. Без абмежавання гэ- 
тым правам карыстаюцца людзі ў 
найболш цывілізаваных краінах све- 
ту. Гэта вельмі добра, што таксама 
беларусы пачалі ствараць структуры 
неабходныя для існавання нацыі. 
Шкада толькі, што так позна. 

рэд. 


Мпіеўзгоўсі пагоаоме у Роіхсе. Іп/огта- 
Іо” 1994, хуа. У уфаутісіхо 5еўтоуе, гей. 
В. Вегіусроука, Р. Кагапескі, Р. Мадаў- 
сук, Г). 527атеі, І. “іеггуска, Уаг5гаўа 
1995. 
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Бачаць 
намнога 
больш 


На здымку (злева) Каміля Лабузін- 
ская, Юліта Гаўрылюк, Агнешка Ка- 
чаноўская, Аня Саеўская. Усе дзяўча- 
ты чароўна малююць. Іх працы мы не 
раз змяшчалі ў, Зорцы”. 

Наймалодшая, Каміля, вучаніца пя- 
тага класа. Яе талент дацанілі ўсе 
ўдзельнікі ПІ Сустрэч, Зоркі”. Тады за- 
ваявала яна галоўны прыз (10 літраў 
кока-колы) на найсмяшнейшы сяброў- 
скі шарж. Намалявала яна Лёніка Та- 
расэвіча, які вёў заняткі ў мастацкай 
групе. Каміля жыве ў Кленіках. Яна і 
яе брат Лукаш пастаянна ўдзельніча- 
юць ва ўсіх конкурсах , Зоркі”. 

Сяброўка Камілі, Аня Саеўская, так- 
сама прыгожа малюе і дасылае нам ка- 
рэспандэнцыі. Аня ходзіць у УІ клас. 
Яна таксама родам з Кленік. У шостым 
класе вучацца таксама Агнешка і Юлі- 
та. Дзяўчаты жывуць і вучацца ў Чы- 
жах. Іх малюнкі ўжо некалькі гадоў уп- 
рыгожваюць нашую старонку. Зараз 
друкуем малюнак Камілі Лабузінскай. 
Аказваецца, што таленавітыя мастакі 
бачаць намнога больш, чым нам зда- 
ецца. Нават калі яны пяцікласнікі. Ма- 
люнак гэты ўзнік пад уплывам назіран- 
няў тэмы: , Як гуляюць і адпачываюць 
дарослыя”. 








ЗОРКА 
Фота Г. КАНДРАЦЮК 
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СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 








Вершы Віктара Івода 


Сучасны сабака 


-- Мой сабака -- кажа Шурка -- 
І разумны, і таропкі. 

Як вяртаецца з прагулкі 
Націскае званка кнопку. 


Усміхнуўся толькі Лёня: 

-- Мой сабака больш сучасны, 
І зусім ужо не звоніць, 

Бо ў яго ёсць ключ уласны. 


Чаму стукоча дзяцел? 


-- Што гэта за птушка? -- 
Доня пытае маці. 

-- Дык гэта ж, дачушка, 
Карысны вельмі дзяцел. 


--- Чаму ж ён безупынна 
Страшэнна так стукоча? 
Можа у шчыліну 

Яго ўпусціць не хочуць? 


Шш У Кленіках 


мая школа 


Мне вельмі падабаецца мая шко- 
ла. Знаходзіцца яна ў самім цэнтры 
Кленік. Ля школы стаіць прыгожая 
вялікая царква. Навокал школы рас- 
туць кветкі. За школай ёсць спар- 
тыўная пляцоўка. Класы ў школе вя- 
лікія і прасторныя. У залах многа зя- 
лёных кветак. Нашай выхавацель- 
кай з'яўляецца пані Ніна Кабац. 
Наш клас вясёлы і мілы. Налічвае 
15 вучняў, у тым ліку 7 дзяўчаті 
8 хлопцаў. У нашым класе прыго- 
жыя хлопцы і дзяўчаты. Сябруем 
усе, жывем дружна. Мы вельмі лю- 
бім займацца спортам. 

Я вельмі цешуся, што вучуся ў 
гэтым класе і ў такой прыгожай 
школе. 





Галіна БЕЛАВЕЖАЦ 
УІ клас ПЦ у Кленіках 





Вяселле нашых продкаў 


(працяг) 

Вечарам перад шлюбам дзяўчына 
спраўляла паненскі вечар, хлопец -- ка- 
валерскі. 

Заручаная склікала ўсіх сябровак 
віць вянок. Вянкі рабілі са стужак, ка- 
ляровай паперы (улетку -- з жывых 
кветак). Пры гэтым дзяўчаты ўвесь час 
спявалі. У песнях паяўляліся матывы 


сугучныя з дзеяннем: , пачынаем вянок 
віці”,, мая дочка ў садочку вяночкі зВі- 
вае”, падай, мама, іголку”. На панен- 
скі вечар запрашалі музыку. Спачатку 
акампанаваў ен спяваючым паненкам, 
пазней іграў моладзі да танца. Песні, 
якія спяваліся ў гэты вечар, былі сум- 
ныя і адпавядалі настрою маладой і яе 
бацькоў. Звіўшы вянок, яго прымерва- 


лі на маладую, а тая ў вянку кланялася 
і цалавалася з бацькамі, сяброўкамі. 
Пасля кожная дзяўчына прымервала 
той вянок, а ўсе разам перасоўвалі з 
месца стол, ламалі іголкі, выкідалі за 
дзверы абрус -- гэта былі магічныя 
практыкі, у якіх выяўлялася жаданне 
выйсці замуж. 

Кавалерскі вечар спраўлялі ў хаце 
маладога. Ён запрашаў сваіх сяброў 
(нежанатых) 1 сябровак. Хлопец успа- 


мінаў найлепшыя дні халасцяцкага 
жыцця. Большасць вечара займала раз- 
вітанне з кампаніяй 1 танцы. 
Звычайна перад вяселлем пяклі ка- 
равай. Гэта была найважнейшая на вя- 
селлі страва (цяпер замест каравая пя- 
куць тарты). Каравай пяклі запроша- 
ныя кабеты. У час працы спявалі яны 


-каравайныя песні. Караваем пачына- 


лася і канчалася вяселле. 
(працяг будзе) 





Вострая Бародка 


Чэрвеньскае сонца шчодра рассыпа- 
ла свае прамяні. Яны жэўжыкавата бліс- 
нулі ў шыбах школьнай залы, а адзін з 
іх пачухаў Толіка Ягаду ў затылак га- 
лавы. Ягадка -- так яго празвалі ў но- 
вай школе, --- як 1 ўвесь клас - - мучыўся 
з задачкамі Вострай Бародкі. Усе нас- 
таўнікі з надыходам веснавой цеплыні 
дазвалялі адчыніць на час урока вокны, 
каб пах буйнай зелені 1 траў мог пранік- 
нуць у залу. Толькі адзін Вострая Барод- 
ка не дазваляў. Ён гаварыў, што з нады- 
ходам вясны адна дурнота лезе ў галаву 
вучню замест прыкладнай вучобы. 

Вострая Бародка выдатна заслугоў- 
ваў на сваю мянушку. У класе стаяла ду- 
хата, вокны былі закрыты, не даходзіў 
сюды ні шчэбет птушак, ні пах зелені. 
Вучні круціліся на сваіх месцах, а Барод- 
ка нібыта драмаў, гайдаючыся ў крэсле. 
То ўперад, то ўзад. Камізэлька ў Вост- 
рай Бародкі пад цеснаватым касцюмам 
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была зашпілена да апошняга гузіка. 
Шыю душыў яму такі ж цесны каўнер і 
моцна зацягнуты гальштук -- на паў- 
лысай галаве Бародкі выступілі 1 заіск- 
рыліся ад чэрвеньскага сонца вялізныя 
кроплі поту. Ад наваксаваных да глян- 
цу чаравікаў Бародкі станавілася млосна. 

Толік Ягада пахіліўся над задачкамі, 
але выканаць іх ён не змог. Вострая Ба- 
родка хіба цалкам заснуў, бо час ад ча- 
су праз залу праходзіў ні то свіст, ні то 
хрыпенне. Адзін раз Бародка захроп так 
моцна, што сам ачнуўся з дрымоты... 

-- Ну, невукі, -- ён падняўся з-за ста- 
ла, дастаў з кішэні камізэлькі, зрабіўшы 
пры гэтым вялікую цырымонію, цыбуль- 
ны гадзіннік і важна паглядзеў на цы- 
ферблат. -- Чакаю яшчэ пяць хвілін, 
хоць яны вам і так не дапамогуць! Ухм- 
ухм-УХМ. 

Затым Вострая Бародка павёў зрокам 
па ўсіх вучнях і стаў назад садзіцца ў 
крэсла. А Толіку не сядзелася. Ён, зра- 
біўшы выгляд нібы моцна натужваецца 


над школьнай працай, сунуў руку пад 
парту -- у сваю торбу. Дастаў адтуль 
невялічкі звітак паперы. Толік Ягада ве- 
даў, што ў новай гарадской школе яго 
рагатка, з якою ён гойсаў па вёсцы, не 
мае ніякага шанцу. Мала гэтага -- ка- 
тастрофа прыйшла яшчэ раней. Ужо 
цётка Клаўдзія, якая ўзяла хлопца на вы- 
хаванне, першага дня перагледзела дак- 
ладна ўсе яго рэчы. 

-- Анатолю-Анатолю! -- У цёткі 
Клаўдзіі, якая была вялікай дамай, пе- 
раняло дыханне. -- А што гэта за дзі- 
кунства"! 

Яна з агідай, нібы якую гадзюку, тры- 
мала Толікаву рагатку. 

--. Каб мне гэта; Анатоліюшу, было 
апошні раз. Гэта твая варварская пры- 
лада прападае. 

Але Толік адшукаў яе ў цётчынай ка- 
морцы і на ўсякі выпадак адрэзаў сабе 
доўгі і вузкі пасак гумачкі. Цяпер ён за- 
вязаў ейныя канцы за ўказальны і мезе- 
ны пальцы, а паперку паклаў у рот істаў 


жаваць. Сябар па парце -- Адрыян (То- 
лік зваў яго Андрусем), дастаў з рота 
жвачку трохдзённай даўнасці. 

--- На, лепш прыстане. 

Яны ўфармавалі спраўную гульку. Ін- 
шыя вучні таксама знюхалі нечаканасць, 
бо сталі цікаўна азірацца. А Вострая Ба- 
родка пасвістваў толькі... Толік зарадзіў 
гульку і стаў прыцэльвацца, але з таго 
месца, у якім сядзеў, добра не бачыў. То- 
лік асмеліўся і ўзлез на крэсла -- усе ўжо 
яго добра бачылі, алене Вострая Барод- 
ка, які спаў. Увесь клас перапыніў ды- 
ханне на момант, у якім раздаўся вы- 
страл. Ён зышоўся са званком на пера- 
пынак. Гулька распляснулася на мок- 
рым ад поту лобе Вострай Бародкі. Той, 
ад перапуду, замоцна перахіліўся на 
крэсле і з грукатам паваліўся за сгол. 
Падняўся крык імітусня, як вучні падар- 
валіся з месц істалі выбягаць з залы. Над 
сталом бліснулі толькі да глянцу навак- 
саваныя чаравікі Вострай Бародкі. 

Марцін ПштычкА 


9.06.1996 Ніва Хе 23 
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Крыжаванка М? 23 


Запоўніце клеткі беларускімі слова- 
Мі. Лозунг (з наклееным кантрольным 
талонам) дашліце ў рэдакцыю на пра- 
цягу трох тыдняў. 

Адказ на крыжаванку н-р 18: хата, 
каравай, талон, насок, пан, Кана, эра, 
статак, раса, салон, вока, хан, май, 
шар, карона. 


Узнагароды -- сегрэгатары -- вый- 
гралі: Пятрусь Іванюк -- ПШ у Клені- 
ках, Дарота Харкевіч -- ПШ у Дубінах, 
Паўліна Попік -- ПШ н-р З у Бельску- 
Падляшскім, Ігар Дзікевіч -- ПШ у 
Махнатым, Сільвія Ракіцкая -- ПШ у 
Нарве і Анна Раманюк -- ПШ у Но- 
вым Корніне. Віншуем! 


Крыжаванку апрацавала Кася ЛАМАШКЕВІЧ з ГІІ у Нараўцы. 


Імя Коласа 


Першы месяц года 


Мае вусы і любіць мышэй 


Імя хлопца, падобнае да салаўя і гула т І 


Напр. кураслепка або пралеска ёі 


Можа быць залатая ў акварыуме 


Малы конік 
у Белавежскім парку 





Конкурс! Конкурс! Конкурс! 


Адкажыце на пытанні. Адказы дашліце ў,, Зорку”. Тут разыграем 


цікавыя ўзнагароды. 


]. Хто напісаў верш пад загалоўкам , Люблю наш край”? 
2. Якога беларускага князя называем Чарадзеем? Калі ён жыў ідзе 


панаваў? 


З. Назавіцедва творы Сакрата Яновіча. 





Песня пра зубра 


Эпоха Рэнесансу ў Беларусі, такса- 
ма як у большасці краін Еўропы, вы- 
дала выдатных гуманістаў. Побач 
Францішка Скарыны, вялікі ўклад у 
развіццё беларускай культуры ўнёс бе- 
ларускі пісьменнік Мікола Гусоўскі, які 
жыў у 1480-1533 гадах. Гусоўскі быў аў- 
тарам славутай паэмы , Песня пра зуб- 
ра”. Твор гэты быў напісаны на лацін- 
скай мове, а яго загаловак у арыгінале 
гучаў: ,Сагтеп «е Візопіі5”. Хаця ў эпо- 
ху Адраджэння еўрапейскія пісьменні- 
кі ўжо пачыналі карыстацца нацыя- 
нальнымі мовамі, лацінская надалей 
аставалася мовай элітаў, канцылярыі і 
каталіцкага Касцёла. , Песня пра зуб- 


ра” была напісана пад уплывам ура- 
жанняў Міколы Гусоўскага ад ягонай 
пабыўкі на поўдні Еўропы, дзе назіраў 
ён змаганне быкоў. Зубр, галоўны ге- 
рой паэмы, з'яўляецца там сімвалам Вя- 
лікага княства Літоўскага і беларуска- 
га народа. У ніводнай суседняй краіне 
не было такой звярыны як зубр. Павод- 
ле Гусоўскага, увасабляў ён характар бе- 
ларусаў і магутнасць Вялікага княства. 
Паэма расказвае пра дзяржаву, вялікіх 
князёў 1 звычайных жыхароў Беларусі. 
У 1980 годзе міжнародная арганіза- 
цыя ЮНЕСКА ўключыла аўтара, Пес- 
ні пра зубра” ў спісак самых выдатных 
еўрапейскіх пісьменнікаў і мысліцеляў. 
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Мікола ГАЙДУК 


Аб нашым мінулым 


7. За панавання 
Усяслава Чарадзея 

Полацкае княства мацнела і багаце- 
ла таксама, калі пасля смерці ў 1044 
годзе князя Брачыслава стаў княжыць 
яго сын Усяслаў. Доўгі час палачане 
жылі ў згодзе з рускімі князямі. Нават 
дапамагалі ім у барацьбе супраць ка- 
чэўнікаў, якія ад стэпу пагражалі іхнім 
уладанням. Аднак рускім князям вель- 
мі не падабалася ўзрастанне ў сілу і 
ўмацоўваванне незалежнасці полацкай 
дзяржавы. Яны з усіх бакоў заціскалі 
моцнымі крэпасцямі, каб паняволіць яе. 
Палачане, адчуваючы небяспеку, на- 
магаліся аслабіць акружэнне. Іхнія дру- 
жыны на чале з князем Усяславам уда- 
рылі на суседні Пскоў. Горада не зда- 
былі, але нарабілі шкоды навокал яго. 
Затым атакавалі Ноўгарад, захапілі 
яго, абрабавалі, часткова спалілі, наб- 
ралі шмат палонных. Рускія князі па- 
лічылі, што настаў час расправы з По- 
лацкім княствам. 

Летапісец паведамляе: У год 1067. 
Яраславічы (сыны князя кіеўскага Ярасла- 
ва) трое -- Ізяслаў, Святаслаў, Усевалад, 
--. сабраўшы вояў, рушылі на Усяслава, ка- 
лі была вялікая зіма, і прыйшлі да Менска. 
Ды меняне зачыніліся ў горадзе, і браты 
тыя ўзялі Менск, пасяклі мужчын, а жан- 
чын і дзяцей захапілі як здабычу і пайшлі 
да Нямігі. Усяслаў таксама рушыў насун- 
раць. Г, сустрэўшыся на Нямізе 3 сакаві- 
ка, пайшлі яны адны супраць адных. А быў 
снег вялікі, і адбылася бітва крывавая, і 
загінулі многія. І перамаглі Ізяслаў, Свя- 
таслаў, Усевалад, а Усяслаў уцёк. 

Менск -- гэта сённяшні Мінск. 

Рускія князі страцілі вельмі многа ва- 
яўнікоў, а палачане, хаця і адступілі, 
але не былі пераможны. Тады рускія 
князі пайшлі на ашуканства: запрасілі 
Усяслава з сынамі: на мірныя перамо- 
вы і пакляліся, што не пакрыўдзяць іх. 
Аднак, калі тыя прыбылі, схапілі іх, за- 
кавалі ў ланцугі, завезлі ў Кіеў і ўкіну- 
лі ў вязніцу. Вераломства і жорсткасць 
рускіх князёў выклікалі абурэнне ў жы- 
хароў Кіева. Князь Усяслаў быў паў- 
сюдна вядомы сваёй дабрыней і вайс- 
ковым майстэрствам. 

Здарылася так, што на Кіеўшчыну ў 
1068 г. напалі качэўнікі, разграмілі ня- 
ўмела пакіраваныя кіеўскія дружыны і 
сталі набліжацца да сталіцы. Кіяўляне 
прагналі свайго князя-няўмеку, вызва- 
лілі з вязніцы Усяслава з сынамі і па- 
ставілі яго на чале абароны горада. 
Пад яго кіраўніцтвам кіяўляне абара- 
ніліся ад непрыяцеля, але Усяслаў не за- 
хацеў імі княжыць і разам з сынамі па- 
таемна ўцёк у родны Полацк. 





Праз нейкі часрускія князі захапілі По- 
лацк, а Усяслаў з сям'ёй і дружынай сха- 
ваўся ў суседзяў. Там наняў ваяўнікоў і 
спрабаваў вызваліць свой край, але па- 
цярпеў паражэнне ітрапіў у няволю. З па- 
лону яму ўдалося вызваліцца, і ён зноў 
сабраў войска 1 ўсё ж здабыў Полацк. 

Пасля гэтага рускія князі яшчэ не- 
калькі разоў нападалі на Полаччыну І 
яе сталіцу. Але Усяслаў не толькі пат- 
рапіў абараніць Полацкае княства. Ён 
адпомсціў ворагам, і яны вымушаны 
былі спыніць напады на Полаччыну і 
прызнаць яе поўную незалежнасць. 

За незвычайцныя подзвігі і настой- 
лівасць у абароне айчыны князя Уся- 
слава палачане празвалі Чарадзеем. 

Пры панаванні Усяслава Чарадзея ў 
Полацкім княстве, перамагаючы разбу- 
ральныя войны, усё ж ішло развіццё 
гаспадаркі і культуры. Умацоўвалася 
хрысціянская вера, у Полацку быў уз- 
ведзены велічны сабор святой Сафіі - 
Прамудрасці Божай, а ў іншых мясцо- 
васцях новыя цэрквы. Князь збудаваў 
у сталіцы новы магутны замак, а го- 
рад умацаваў непрыступнымі абарон- 
чымі сценамі. Сам князь быў чалавекам 
адукаваным і клапаціўся, каб княству 
прыбывала вучоных людзей. У княстве 
развіваліся розныя рамёствы і гандаль. 

Полацкае княства пры Усяславе Ча- 
радзеі належала да шырокавядомых у 
тагачаснай Еўропе дзяржаваў. 

Практыкаванні 

]. Каму не падабалася ўзмацненне По- 
лацкага княства і што яны ўчынялі? 

2. Як князь Усяслаў спрабаваў асла- 
біць варожае акружэнне Полацкага 
княства? 

3. Што адбылося ў 1067 годзе? 

4. Якім чынам рускія князі ўзялі ў па- 
лон князя Усяслава з сынамі? 

5. Як аднесліся жыхары Кіева да 
ўчынку рускіх князёў? Што сталася ў 
1068 годзе? 

б. Цірускія князі зракліся спробаў зня- 
воліць Полаччыну іяк паводзіў сябе князь 
Усяслаў? 

7. Чаму палачане назвалі князя Усяс- 
лава Чарадзеем? 

Дапоўні сказы 
і запішы іх у сшытку 

У 1044 годзе памёр князь ..., і ў По- 
лацкім княстве пачаў княжыць яго сын 
.... Палачане ў 1067 г. ... перад перава- 
жаючай сілай войскаў ... князёў, але не 
былі .... Князь ... не захацеў княжыць У 
...іразам з сынамі ўцёк у родны .... Ха- 
ця ... князі здабылі і разрабавалі ..., але 
не здолелі скарыць ... і іхняга КНЯЗЯ .... 
За княжання ... былі пабудаваны ў По- 
лацку ...,..., 





Цэнтральны агляд, беларускай песні 


для школьнікаў працягваўся амаль ча- 
тыры гадзіны. На сцэне выступіла 
больш за сотню дзяўчат і хлопцаў, але 
гэтых першых было намнога больш. 
Наймалодшыя ўдзельніцы гэта дзве пя- 
цігадовыя дзяўчынкі з. Лісічак” (шко- 
ла ў Ласінцы) і Янка Шэмет, які не 
менш таленавіты за свайго бацьку Ге- 
надзя (калісь лідэра калектыву, Грама- 
да”). Найстарэйшыя дзяўчаты гэта 
васьмікласніцы з кленіцкай , Вясёлкі”, 
якія вельмі добра прэзентаваліся на сцэ- 
не, былі акуратна апранутыя і цудоў- 
на заспявалі песню , Слуцкія ткачыхі”. 
Канцэрт вялі старэйшыя сяброўкі, ву- 
чаніцы бельскага ліцэя Дарота Кула- 
чэўская і Агнешка Нічыпарук. 

Хаця быў гэта будні дзень, прыйш- 
ло крыху публікі, перад усім былі гэта 
вучні бельскай тройкі”, але былі так- 
сама бабулі, цёці, мамы і таты некато- 
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рых удзельнікаў, якія заклікалі гледа- 
чоў, каб пляскаць іхнім любімцам. 

Мяне прыемна ўразіла тое, што нас- 
таўнікі 1 апекуны выканаўцаў прыву- 
чаюць дзяцей іграць на інструментах і 
з кожным годам больш аднагодкаў 
акампануе сваім сябрам. 

Кожны, хто быў на аглядзе, перака- 
наўся ў папулярнасці бельскай , Жура- 
вінкі”. Песні з іх касеты вельмі часта 
гучалі са сцэны. Я пачула таксама 
шмат новых цікавых дзіцячых песень. 
Дзеці перасталі спяваць пра каханне і 
толькі адна дзяўчына з Нарвы спява- 
ла пра мінулае дзяцінства”. 

Самае цікавае паказалі вучні з На- 
раўкі, якія не толькі прыгожа спявалі, 
але і танцавалі. Няхай тыя, што не бы- 
лі шкадуюць і прыязджаюць у наступ- 
ным годзе. Аліна ВАЎРАНЮК 

Фота аўтара 


“Талон »Зоркі” Хе 23 
9.06.1996 
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Новыя вершы 


Барьк РУСКО 


Вясною 
У дзяўчыне толькі вясны, 
колькі ў сонечны дзень матылёў. 
У мёдзе губ 
купаецца крыло 
заблуднай пчолкі. 
Воблака нясе сон півоніі, 
што расцвіла ў белай далоні. 
А слёзы смешныя, 
калі чакае калясніца. 


Без парываў 
Доўгі сон да канца спапяліўся. 
Іду без парываў 
кладкай вясны 
на другі бераг дня. 
А вярба, 

як заўсёды 
ў гэту пару, 
нясе коцікі хрысціць. 
Вячэрні цень моліцца 
па маршчыне вады. 


Колер вясны 
Шкарлупіна ў спазмах, 
яшчэ ў чакальні 
спацелае птушаня -- 
слабыя крылы, 

каб перапырхнуць 
цераз парог. 

На беразе лужы 
тузін вачэй, 

а сонца спрытнае -- 
глыбока ў цень. 

На ранцы два сэрцы 
стралою прабітыя, 

і лопаюць бутоны. 
Так выпаўзае 


Людміла ПІСКУН 


Санет 
Па вобліку пазнала ў Вас паэта, 


з усіх шчылін 
колер вясны. 


З надзеі пушчы 
На гнуткіх брушках 
не шастае зелень, 


і ўсё у віры непарушным, 


бо раніцу ў пушчы 
вышукала сонца. 
Вось гэта гармонія 
расцяжная, 

як бляск надзеі 
бесперастанны: 
уцячы паспею 

ў цень незавялы. 

Тут усе ласкаўцы, 
кожны чакае, 

калі прачнецца ўрэшце 
лунацік. 

Матыль, пазбыўшыся 
снатворных кропляў, 
увесь час гарцуе. 
Відаць, успомніў 

той дзень шчаслівы, 
калі радзіўся 

наш белы свет. 


Пра пушчу інакш 
Даткнуўся да дрэва, 
а яно маўчыць, 
толькі пушча 

лісцём гамоніць. 

Да маіх далоняў 
прытуліўся мох, 

а дрэва плячыма 
адвярнулася, 

з кары сцякае 
мокрадзь вачэй. 

Я праклінаю, 

і чую водзыў 

у каранях мёртвых, 
быццам ссечаны дрэвы 
былі на абедні. 





Праз таямнічасць думак і духоўнасць разгадала. 
Мне вельмі да душы знаходка гэта, 
Якую ў сне раней зязюля накувала. 

То сонца промнем прабівае тучы, 

То чайкі крыкам абуджаюць хвалі. 

Здаецца мне -- імя тваё назвалі 

То стогне ціха-ціха лес дрымучы. 


І мроіцца, што гэтае імгненнё 


На цэлае стагоддзе дорыць мне натхненне 
На песні, вершы, спадзяванні, адкрыццё... 
Так сонца промні кідае палянам, 
Так сад паэзіі прыходзіць у быццё, 
Рамонкі ўсміхаюцца зямлянам. 


Мелодыі сучаснага жыцця 


А можа мы таму сябе ірвем па мітусні, 

Што бюракрат да дробязі псуе нам лёс і дні? 

А можа ў год Пацука ўсім на Пегаса ўскочыць? 
Бо бюракрат не зменіцца. Пра гэта і не сні. 


яж я 


Што ў пекла, што ў рай усёроўна -- пад абрыў. 
Абяцанкі-цацанкі -- бюракрата парыў, 

Што Чарнобыль яму, нездароўе дзяцей, 

Ён жыве, як і жыў... Бюракратства стварыў. 


“жж 


Ці доўга дарогай няпэўнай брысці? 
Знайсці як куточак спакою ў жыцці? 
-- Не спыняйся ў абранай дарозе, 
Дай думкам-задумам хутчэй прарасці. 


я жж 


Хоць мець бы за столькі ўжо год спадзяванне, 
Хоць здзейсніць бы раз у жыцці парыванне, 
Крыніцай жывою ўбачыць сэрца Зямлі, 

Ды здаровых дзяцей. Ёсць і другія жаданні... 


яж 


Мне вядомы людскога даверу падман. 
Мне вядомы ўзлётаў паспешны туман. 
Іншы раз на вяршыні толькі вецер і снег. 
Які ўсе, хто сумленны, іншы ведаю стан. 


я “ж 


Мне вядомы адзін чалавек небагаты, 

Быў калісь ён жытнёвага поля араты. 
Робіць людзям дабро, сам працуе заўзята, 
Сёння выбралі людзі яго дэпутатам. 


я” яж 


Не сумуй, што багацце цябе не дагнала, 

І твой голас, твой міг пратрымаецца мала. 
Хай хоць мала. Ды вельмі і вельмі -- трывала. 
Нарадзіцца ніколі табе не прыпала. 
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Васіль САКОЎСКІ 


З гісторыі маёй сям'і, 
вёскі і мясцовасці 


(працяг; пачатак у 18 н-ры) 

Атрыманая ў час зямельнай рэфор- 
мы сялянамі зямля складалася з ворна- 
га грунту, пасавога 1 сенакосу. 

Ворныя грунты нашай вёскі былі па- 
дзелены на тры палеткі. Кожны палетак 
меў сваю назву: Просты, Пад Пасынкі і 
Пад Гукавічы. А ў іх кожная сям'я ат- 
рымала па чатыры палоскі, якія ў нас 
называліся часткі. Яны былі распаложа- 
ны ў такой чарзе, у якой жылі сяляне ў 
вёсцы ў час рэформы. Вясковыя суседзі 
былі аўтаматычна суседзямі і па частках. 
Часткі былі доўгія і таксама кожная з іх 
мела сваю назву, значыць, у час гэтай 
рэформы кожная сям'я атрымала два- 
наццаць частак ворнай зямлі. Цікава, 
што адна частка ў Падгукавіцкім палет- 
ку так 1 называлася Дванастка. Відаць, 
была яна апошняй надзеленай часткай. 
І нешчаслівай. , Дванасткі” межавалі з 
пашамі і таму няшчадна травіла іх жы- 
вёліна. Выпас быў агульны і дабытак 
пасвіўся на ім гуртом. Так што карысці 
3 .,дванастак” было мала. 

Іншай моцна няўдзячнай часткай, 
хоць з іншага поваду, была адна частка 
3 Простага палетка. Былі такія неўра- 
джайныя гады, бывала, што на ёй дас- 
лоўна ўсё прападала. Па расказах май- 
го пакойнага бацькі, быў калісьці такі 
неўраджайны год, што ягоная бабка, а 
мая прабабка з гэтай доўгай участковай 
часткі ўсё жніво сабрала ў адзін фартух. 
Вярнулася з гэтым ураджаем прыбітая 
горам дадому і памерла ад жалю. 

Хаця зямлёй у той час вельмі даражы- 
лі і баяліся праклёнаў, мой дзед Амяльян 
не раз выказваў такое пажаданне, каб 
гэта частка лепей возерам стала. 

Не любіў гэтых дзвюх частак і мой 
бацька Віктар. І не шкадаваў у іх ад- 
рас адпускаць яшчэ мацнейшыя, ад дзе- 


давых, пажаданні. 

Я сваіх гаспадарскіх поглядаў на- 
конт вартасці палеткаў, частак, уро- 
чышчаў не ўспеў набыць, бо ў часы це- 
распалосіцы мелка плаваў” яшчэ. А на 
час майго дарастання звалілася на нас, 
як гром з яснага неба, народная ўлада 
з хуткімі зменамі ва ўсіх галінах наша- 
га жыцця і яшчэ большымі зменамі на 
палетках нашых. Праводзілася , мелія- 
рацыя”, дрынацыя”, камасацыя”, 
»кКалектывізацыя”, ,кантрактацыя” і 
ўсякая прочая ,-ацыя”"... 

І хоць нетак даўно ліквідаваны ў нас 
гэты, бадай, найбольшы рэлікт стары- 
ны -- дзедаўская і прадзедаўская церас- 
палосіца, але сантымент да яе астаўся 
вялікі. Колькі ж з таго часу захавалася 
ў маёй памяці назваў розных частак і 
ўрочышчаў. Адны з іх простыя, зразу- 
мелыя, як напрыклад Крайніця, Осіна, 
Доліна, Рышток, Дворыско, Ніз, По- 
плаў, Вэліке болото, іншыя незразуме- 
лыя, напрыклад, Шолутька, Гіета... 

Найбольш дакучлівымі маім і на- 
шым продкам былі неўраджайныя га- 
ды, а здараліся яны даволі часта. Най- 
больш неўраджайны тады год -- гэта, 
як правіла, сыры год. Была нават па- 
гаворка такая, што суш у нас не аста- 
віць без хлеба, а моч - аставіць. У час 
неўраджайных гадоў многія нашы сем'і 
галадалі. А голад -- гэта чортаў брат 
-- часта паўтаралі. У час голаду на- 
шы людзі ездзілі за прадуктамі аж у 
Пінск, куды гэтыя прадукты дастаўля- 
ліся водным шляхам. 

Старэйшыя людзі аўтарытэтна сцвяр- 
джалі, што калісьці клімат быў у насцяп- 
лейшы і сырэйшы. Пачаў ён змяняцца 
--- паводле тых жа інфарматараў -- пас- 
ля пракапання Суэцкага канала... 

(працяг будзе) 








Конкурс 


зСцэнічнае слова” 


Слухаючы 17 сакавіка беларускую 
радыёперадачу, я даведалася, што 21 
сакавіка ў будынку Бельскага беларус- 
кага ліцэя адбудзецца цэнтральны кон- 
курс, Сцэнічнае слова”. 

Я рашыла паехаць і прыняць удзел. 
Ведала, што дарослых і студэнтаў на- 
пэўна не будзе. Я ўжо год таму хаце- 
ла прыступіць да гэтага конкурсу, 
аднак мне гэта не ўдалося з-за сямей- 
ных турбот. 

У сакратарыяце сядзела Тамара Ру- 
сачык --- член камісіі. Пачуўшы, што Я 
хачу ўдзельнічаць у конкурсе, згадзіла- 
ся мяне прыняць. Папрасіла толькі, каб 
на наступны раз я напісала заяўку ў 
ГП БГКТ. 

Праз нейкі час прыйшоў Янка Це- 
лушэцкі, за ім прыехала траіх мужчын 
з тэлебачання, прыйшоў другі член ка- 
місіі сп. Аляксандр Іванюк, пасля яго 
з'явілася яшчэ адна член камісіі з Бель- 
скага дома культуры і на канец прые- 
халі вучні Гайнаўскага беларускага лі- 
цэя з настаўнікам Яўгенам Вапам. 

Усіх удзельнікаў было каля трыцца- 
ці. Усе былі вельмі добра падрыхтава- 
ны і я падумала, што камісія будзе мець 
клопат з вылучэннем найлепшых дэ- 
кламатараў. 

Конкурс адбыўся ў кабінеце беларус- 
кай мовы. Я дэкламавала творы Міры 
Лукшы: верш, Сею-сею” і апавяданне 
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»Дзетачка мая”. Апавяданне я прадэ- 
кламавала згодна з аўтарскім тэкстам. 
Адна вучаніца таксама дэкламавала 
гэта апавяданне, толькі скарочанае і 
крыху змяніла тэкст. 

Цудоўна выступалі дзяўчаты ў сцэн- 
цы , Двое” -- паводзілі сябе як сапраў- 
дныя актрысы. 

Адзін вучань так моцна перажываў 
сваё выступленне, што з-за хваляван- 
ня забыўся тэксту. ІЦто ж, такое зда- 
раецца таксама на экзамене. 

Калі камісія пайшла падводзіць вы- 
нікі, удзельнікаў пачаставалі пончыка- 
мі і газіраванымі напіткамі. Праз нейкі 
час запрасілі на абед -- зельмі смачны. 

На камісію чакалі доуга; паявілася 
недзе каля трэцяй гадзіны. 

Узровень конкурсу быў высокі, калі 
былі прысуджаны тры першыя месцы, 
тры другія і два трэція. Мне ўдалося за- 
няць трэцяе месца, раздзяліла я яго з 
адной вучаніцай. 

Дырэкцыя ліцэя вельмі сардэчна 
прыняла ўдзельнікаў конкурсу. У шко- 
ле прыемна і чыста, моладзь -- дыс- 
цыплінаваная. 

Шкада толькі, што ўдзельнікамі бы- 
лі вучні адно двух ліцэяў. Добра было 
б, каб зацікавіліся ім і дарослыя. Усё ж 
такі вельмі прыемна дэкламаваць тво- 
ры беларускіх пісьменнікаў. 

АЎРОРА 
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3 мая 1996 года Галоўнакамандуючы Узброеных Сіл Рэчы Паспалітай, прэзідэнт Аляксандр Кваснеўскі 
прысвоіў званне генерала брыгады архіепіскапу Саве (Міхаілу Грыцуняку), праваслаўнаму ардынарыю Войска 


Польскага. 


Капелан улівае ў сэрцы надзею 


Гутарка з АРХІЕПІСКАПАМ СА- 
ВАМ, ардынарыем Беластоцка- 
Гданьскай праваслаўнай епархіі. 

-- Прысваенне Вам, Уладыка, як пра- 
васлаўнаму вайсковаму ардынарыю зван- 
ня генерала брыгады з'яўляецца вялікім 
гонарам для праваслаўнага насельніцт- 
ва нашай краіны, якое ўжо з нецярплі- 
васцю чакала гэтай падзеі. Ці абазначае 
гэта, што праваслаўнае вайсковае душ- 
пастырства ў сваёй дзейнасці стала раў- 
напраўным партнёрам каталіцкага? 

-- Я разглядаю павышэнне мяне ў 
званні не столькі як асабістую справу, 


савацца да новых умоў, ды і лягчэй пе- 
ражываюць яны цяжкія хвіліны. Капе- 
лан часта ўлівае ў іх сэрцы надзею, што 
ўсё яны перамогуць, дае ім пачуццё спа- 
кою і бяспечнасці ў найбольш небяспеч- 
ныя моманты. Неабходна памятаць 
таксама і аб тым, што дзякуючы пры- 
сутнасці капеланаў у войску нашы жаў- 
неры маюць магчымасць наладзіць блі- 
жэйшую сувязь з царквою. І гэта, ба- 
дай, тое найбольш каштоўнае, што 
вайсковы капелан можа даць сваім 
жаўнерам. 

---. Колькі праваслаўных вайскоўцаў 
знаходзіцца ў даны момант у службе 


-- Сёння ў Войску Польскім слу- 
жыць -- разам з прафесіянальнымі вай- 
скоўцамі -- 15 тысяч чалавек права- 
слаўнага веравызнання, улічваючы 
таксама сем'і, моладзь, якая вучыцца ў 
школах, пенсіянераў і ветэранаў. 

--- Колькі на сённяшні дзень права- 
слаўных капеланаў у войску іяк яны вы- 
конваюць свае паслугі? 

-- У даны момант у Войску Польс- 
кім працуе 16 капеланаў. Выконваюць 
яны душпастырскую службу ў шасці 
праваслаўных дэканатах (чатыры вай- 
сковыя акругі, а таксама ваенна-марс- 
кі флот і авіяцыя), ды ў трох вайско- 


Беластоку. Тры вайсковыя прыходы -- 
у Вроцлаве, Цехацінку і Пярэмышлі -- 
знаходзяцца ў стадыі арганізацыі. Ап- 
рача таго, нашы капеланы працуюць 
у пагранічнай ахове, надвіслянскіх вай- 
сковых часцях, пажарнай ахове 1 ў вай- 
сковым школьніцтве. Усе ЯНЫ ВЯДУЦЬ 
багаслужбу для жаўнераў, выконваюць 
для іх усе неабходныя рэлігійныя паслу- 
гі, як, напрыклад, шлюбы і хрышчэнне 
дзяцей, праводзяць таксама лекцыі для 
жаўнераў, удзельнічаюць у выхаваўчай 
працы ў войску, навучаюць дзяцей вай- 
скоўцаў рэлігіі, але перш за ўсе, як я ўжо 
адзначыў, служаць сваёй дапамогай 
кожнаму жаўнеру, у кожнай цяжкой сі- 
туацыі. 

-- Ціпры кіраванні рэкрутаў у вайс- 
ковыя часці бярэцца пад увагу праваслаў- 
нае паходжанне? Ці можа рэкрут да- 
магацца, каб накіравалі яго служыць ту- 


колькі як факт прызнання цывільнымі 
і вайсковымі ўладамі Рэчы Паспалітай 
Польскай рангу праваслаўнага вайско- 
вага душпастырства. Гэта пацвярджэн- 
не таго, што выконвае яно поўнапарт- 
нерскую ролю ў выхаваўчым і мараль- 
ным уздзеянні на праваслаўных жаўне- 
раў у Войску Польскім. Такім жа чы- 
нам успрымаюць гэту падзею вернікі 
нашай Царквы: як знак таго, што наш 
Праваслаўны вайсковы ардынарыят 
гэта сапраўды раўнапраўны партнёр 
Рымска-каталіцкага вайсковага душ- 
пастырства. 

-- Як ўспрымаюць праваслаўныя 
жаўнеры прысутнасць у войску свайго, 
праваслаўнага капелана? Ці адчуваюць 
яны там сябе больш упэўнена, бяспеч- 
на? Цілягчэй ім у хвіліны цяжкіх выпра- 
баванняў? 

-- Трэба падкрэсліць, што права- 
слаўныя жаўнеры добра ўспрымаюць 
прысутнасць капеланаў праваслаўна- 
га веравызнання ў вайсковых часцях. 
Неабходна памятаць аб тым, што вай- 
сковая служба бывае няраз цяжкім вы- 
прабаваннем для маладога чалавека, 
вырванага з яго асяроддзя і накірава- 
нага часта ў аддаленыя ад дому і сям'і 
мясцовасці. Дзякуючы прысутнасці ка- 
пеланаў гэтым хлопцам лягчэй прыста- 
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вых прыходах: у Варшаве, Гданьску і 





ды, дзе ёсць царква? 

-- Вайсковыя камісіі не цікавяцца 
веравызнаннем рэкрута. Аднак жа, ка- 
лі малады праваслаўны чалавек, яко- 
га бяруць у войска, выкажа жаданне 
праходзіць службу ў мясцовасці, дзе 
знаходзіцца царква, яго просьба бя- 
рэцца пад увагу. Найважнейшае, каб 
нашы хлопцы прызнаваліся да сваёй 
царквы. 

--- Хто спявае ў хоры, створаным Ва- 
мі, Уладыка, у 1994 годзе пры Палявым 
ардынарыяце? 

-- У хоры Праваслаўнага ардына- 
рыята Войска Польскага спяваюць 
перш за ўсё капеланы і псаломшчыкі 
нашага ардынарыята. Аднак не толь- 
Кі. Спяваюць у ім таксама псаломшчыкі 
беластоцкіх прыходаў і члены іншых 
царкоўных хораў. Варта падкрэсліць, 
што хор мае экуменічны характар: по- 
бач з праваслаўнымі спяваюць тут 
рымскія каталікі 1 пратэстанты. Сваім 
спевам хор асвятляе рэлігійныя ўрачыс- 
тасці, якія арганізуюцца нашым арды- 
нарыятам. 

--., Ніва” сардэчна віншуе Вас са зван- 
нем генерала і дзякуе за размову. 

Гутарыла Ада ЧАЧУГА 





Новая кніжка 


пра Леніка Тарасэвіча 


24 маяг.г. у беластоцкай галерэі, Арсенал” 
адбылася прамоцыя новай кніжкі пра Лёні- 
ка Тарасэвіча. На сустрэчу з Мастаком і аў- 
тарамікніжкі прыйшло многа паклоннікаў 
сучаснага мастацтва, сябры і знаёмыя, жур- 
налісты. Моніка Шэўчык, гаспадыня гале- 
рэі, адзначыла важнасць прысутасці Тара- 
сэвіча ў, Арсенале”. . 

--. Кожная культурная ўстанова свой прэс- 
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тыж абапірае на прысутнасці вялікіх про- 
звішч, -- гаварыла Магдалена Гадлеўская- 
Сіверская, куратар мінулагодняй выстаўкі 
мастака ў, Арсенале” і заадно рэдактар но- 
вага каталога. 
У кніжцы цікавы змест: фатаграфіі карцін 
з мінулагодняга вернісажу ў, Арсенале” аў- 
тарства Віктара Волкава, эсэ Сакрата Яно- 
віча, інтэрв'ю Анджэя Кісялеўскага, нары- 
сы Лукаша Гарчыцы 
і Габрыелі Кардаца, 
пералік выставак і 
бібліяграфія. Тэксты 
ў кніжцы- на поль- 
скай іанглійскай мо- 
вах. 
Кніжка-каталог 
прыемна ўражвае эс- 
тэтычнасцю і выда- 
вецкай стараннасцю. 
Несумненна з'яўля- 
ецца яна вялікай 
культурнай падзеяй. 
Тыя, што прыйшлі 
на згаданае мерапры- 
емства, маглі паба- 
чыць таксама фільм 
.бсіежкі Чисроўе”. 
Ганна 
КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 





Прыгожа 
і фальшыва 


Днямі выйшаў з друку даведнік, Бельск-Падляш- 
скі”. Уяўляе ён сабою невялікую каляровую кніжач- 
ку ў дваццаць восем старонак, з гладкай, бліскучай 
вокладкай. Найбольш месца займаюць у ім -- што 
ў наш час само сабой разумеецца -- рэкламы бель- 
скіх прадпрыемстваў, гандлёва-паслуговых фірм і 
банкаў. Багата таксама здымкаў архітэктурных і 
гістарычных помнікаў, жылых мікрараёнаў, мас- 
тацкіх калектываў. 

» Веру, што гасціннасць жыхароў і прыгажосць 
Бельска-Падляшскага заахвоцяць Вас да наступна- 
га прыезду”, -- звяртаецца да патэнцыяльных на- 
ведвальнікаў ва ўводным слове бурмістр Андрэй 
Сцепанюк. Для гэтых гасцей, відаць, прыводзяцца 
адрасы з тэлефонамі ўлад горада, школ, прадшкол- 
ляў, падаецца інфармацыя пра карэнных жыхароў, 
іх заняткі, беспрацоўе сярод насельніцтва. Ёсць так- 
сама адрасы гасцініц, рэстаранаў, сталовых, бен- 
застанцый і спрошчаны план горада. 

Кожны гаспадар любіць пахваліцца. У даведні- 
ку таксама падкрэсліваецца, у якім чароўным мес- 
цы распаложаны Бельск-Падляшскі, як там дбаюць 
аб асяроддзі, якой багатай гісторыяй і захаванымі 
помнікамі могуць ганарыцца. Чытаючы гістарыч- 
ную даведку, падарожнік атрымлівае інфармацыю, 
што: Пізіопа роўсіама ето 5іега сгазоуў К5даНоуапіа 
зіе райзіуа роізКіего” ды, што: іапомі оп уаглу, рді- 
поспо-у5сродпі рипкі з(гаігеістлу райз(уа роізКіеро” (5іс!). 

Спрашчэнні, у тым і гістарычныя, у такім выданні 
непазбежныя. Але паміж спрашчэннем і фальшыў- 
кай ёсць даволі істотная розніца. М. В. 
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У Чыжоўскай гміне... 


(працяг са стар. 3) 

та будова водаправода ў вёсках Луш- 
чы, Вулька, Вежанка і Падвежанка. Яе 
кошт перавысіць І мільярд зл. Прад- 
бачваецца, што 30 прац. інвестыцый 
складзе грамадская праца людзей. 

Чацвёртая інвестыцыя на бягучы 
год гэта мадэрнізацыя дарогі Кленікі 
-- хутар Слівова, даўжынёю 2,6 км. 
10 прац. інвестыцыі мае скласці гра- 
мадскі ўклад у фінансавых сродках, ма- 
тэрыялах ці працы. 

На скромны гмінны бюджэт гэта ня- 
мала, сцвярджае войт Рыгор Мацкевіч. 
Дзякуй Богу, што ўтрымалі школы. 
Прызналі нашы пратэсты слушнымі і 
да 5,5 мільярда на асвету дадалі яшчэ 
амаль З мільярды (з увагі на ЛЯеду ріа- 
пізбусхпе” ды па нацыянальных меншас- 
цях). Войт умее лічыць 1 гаспадарыць: 
у Павятовай радзе ў Гайнаўцы праца- 
ваў ад 1960 да 1975 года. 


Культура 

Разам з дырэктарам ад культуры Ка- 
зімежам Дэркоўскім мы збіраліся ў Чы- 
жоўскую гміну ўжо ад зімы. Гэта ён ме- 
навіта прыдумаў рэйтынг у культуры, і 
гміна Чыжы адразу пастанавіла пры- 
няць у ім удзел. Трэба ж было і яму па- 
глядзець, што тут у гміне дзеецца. Калі 
сустрэла я, Чыжавянак” у Беластоку ў 
лютым на Фестывалі беларускай песні, 
то запытала ў Вольгі Ахрымюк, ці, калі 
прыедзем у пост, то нам заспяваюць. Я 
ведала, што нашы спявачкі ні за што ў 
посце спяваць не будуць, але запытала- 
ся на ўсякі выпадак... Вольга на хвіліну 
завагалася, а пасля кажа: , Ну, хіба што 
нашы, старадаўнія песні... Гэтыя можам 
заспяваць, чаму не!” Аказваецца, у Чы- 
жах спецыяльны статус для сваёй, род- 
най песні! Разам з ёю праходзіла іх жыц- 
цё, з ёю туг цешыліся і гаравалі, з ёюві- 
талі нованароджанага і праводзілі ча- 





лавека ў апошнюю дарогу. 

У Чыжах людзі моцна трымаюцца 
свайго. На Каляды І0д гадоў будзе, як 
заснавалі мастацкі калектыў, Чыжавя- 
не”. Праўда, адразу было ў ім 14 чле- 
наў, а цяпер засталіся толькі тры пары 
мужоў і жонак, але калектыў надта 
дзейсны 1 выступае ўсюды, куды толь- 
кі яго запрашаюць. У Нарве, на агля- 
дзе абрадных калектываў, дапамагаў 
яшчэ доктар ветэрынарыі Яўген Ка- 
вальчук з жонкай. ІЦтогод калектыў 
прымае ўдзел у конкурсах беларускай 
песні ў Беластоку, ды і на месцы часта 
агранізоўваюцца цікавыя мерапрыем- 
ствы: беларускія фэстыны, асеннія 
спатканні з фальклорам ды іншыя. Ка- 
лектыў , Чыжавяне” ў гміне не адзіны. 
У Курашаве пад кіраўніцтвам Ніны 
Грыгарук працуюць , Незабудкі”, а ў 
Збучы -- жаночы калектыў пад кіраў- 
ніцтвам Кацярыны Ціханюк. Пры шко- 
лах у Чыжах, Кленіках і Курашаве іс- 
нуюць дзіцячыя калектывы. 

У Чыжоўскай гміне справы культу- 
ры выглядаюць някепска. Ёсць тут 
Гмінны асяродак культуры ў Чыжах, 
вясковыя клубы ў вёсках Мора, Збуч, 
Чыжы, Шастакова, Койлы, Курашава, 
Камень 1 Кленікі. У Моры ёсць яшчэ 
прыватны клуб, Рэлякс”. У Чыжах зна- 
ходзіцца таксама Гмінная публічная біб- 
ліятэка, а ў Кленіках -- яе філіял. ГОК у 
Чыжах выдае ,базеіе Стугоу Ка”, якая 
выходзіць раз у месяц тыражом у 60 эк- 
земпляраў. Калі глядзіш на ўсё гэта, 
ствараецца такое ўражанне, што, хаця 
сялянскіх дзетак цягне ў горад, у Чыжоў- 
скай гміне можна жыць. 

Калектывам , Чыжавяне” кіруе Яў- 
генія Якімюк. Шкада, што сёння няма 
яе --- паехалі з мужам у Курашава на 
пахаванне швагра. У чыжоўскім ГОКу 
сустрэлі нас дзве ўдзельніцы калекты- 
ву -- Вольга Ахрымюк і Марыя Які- 
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Найлепш адчуваюць сябе спявачкі ў чыжоўскім ГОКу! Злева: Вольга Ахрымюк, намеснік 
дырэктара ГОКу Юрка Сіманюк, Марыя Якімюк. 


Радзіма -- Родзіна 


Частка І, 

Прыведзеныя сёння выказванні Янкі Міхалю- 
ка адносяцца да 1989 года, калі яшчэ не была аб- 
вешчана незалежнасць Беларусі, аднак ужо гар- 
бачоўская перабудова праяўляла сімптомы раз- 
валу Савецкага Саюза. Аднак тады яшчэ боль- 
шасць людзей, асабліва ў Беларусі, верыла ў тры- 
валасць Савецкага Саюза. 

»Я вам сказаў ужо калісь, што для нас тут, 
асабліва на пачатку эміграцыі, то найважнейшая 
была малая Радзіма, а не вялікая. Памятаю, калі 
мы, беларусы, сустракаліся, то ні аб чым іншым 
не размаўлялі, толькі аб сваіх вёсках і аб сваіх 
мястэчках. Зрэшты, напэўна вы заўважылі, што 
ізараз, сорак гадоў пасля вайны, амаль што кож- 
ны эмігрант будзе з вамі размаўляць аб сваёй 
роднай мясціне. Ну, што там гаварыць, то ж гэ- 
тыя родныя мясціны безупынна нам сняцца, ба- 
чым іх і ў сне, і на яве. Вы ведаеце, што кожны 
чалавек час ад часу хварэе. Часта хварэем нават 
вельмі цяжка. То ведаеце, што калі чалавек моц- 


на хворы і калі як бы заціраецца мяжа паміж сном 
і рэальнасцю, то тады такому хвораму чалавеку 
вельмі часта здаецца, што ён у сябе на радзіме, 
што вакол яго ўсё тое, што было ў роднай хаце. 
Тады то вакол цябе і парасяткі, іцяляткі, і конь, і 
карова. Адным словам усё тое, што было ў гэтай 
малой айчыне. Гэта, што я вам сказаў, то ёсць 
адно. Але ёсць яшчэ і другое. Вядома, што тут у 
Беларускім цэнтры вялася і вядзецца, ну як тут 
сказаць, асветніцкая ці палітычная дзейнасць. 
Праводзяцца розныя спатканні і даклады. То ўсё 
гэта наогул было і ёсць прысвечанае не малой ра- 
дзіме, а толькі вялікай айчыне, яе лёсам і яе ня- 
долі. Калісь то да нас прыязджалі толькі самі 
эмігранты або, скажам, англічане, якія займаюц- 
ца саветамі. А вось у апошніх гадах то ўжо сіту- 
ацыя змянілася, пачалі да нас прыязджаць бела- 
русы з Польшчы. І яны нам таксама гавораць аб 
нашай радзіме. Ну, хоць бы тое, што вы тут нам 
ужо не раз гаварылі, то яно таксама датычыцца 
нашае радзімы. І гэта нам патрэбна, бо гэта нам 
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мюк, а таксама Юрка Сіманюк, намес- 
нік дырэктара ГОКу. Зайшлі дырэкта- 
ры школ у гміне, якія праводзілі сёння 
рабочую сустрэчу на тэму спорту. Ус- 
таў з ложка і хворы дырэктар ГОКу 
Юрка Якімюк, а пасля далучыўся войт 
Рыгор Мацкевіч, які толькі ўчора па- 
хаваў бацьку. Сёння спявачкі нам незас- 
пяваюць -- людзі тут уражлівыя на люд- 
ское гора. Затое шмат расказваюць пра 
мясцовыя звычаі, абрады. У нас калісь, 
калі ўжо малады прывёз жонку дахаты, 
расказвае Вольга Ахрымюк, дык усе ста- 
ялі пад вокнамі, а маладая выкладала 
на стол свой пасаг. І дванаццаць, і тры- 
наццаць вышываных абрусоў бывала... 

Галена Марцінкевіч з ваяводскага ад- 
дзела культуры кажа: ,, Гэта найкаштоў- 
нейшае, што вы маеце-- творы ўласнай 
працы, народная творчасць!” ,А ў, Ні- 
ве” нядаўна напісалі, што фальклор зу- 
сім непатрэбны!” -- кідае ў мой бок Ма- 
рыя Якімюк. Тлумачу, што , Ніва” -- 
трыбуна розных поглядаў. 

Музычным інструктарам чыжоўскіх 
калектываў з'яўляецца Міхась Аўхіме- 
ня, выкладчык музыкі Гродзенскага 
універсітэта. Штотыдзень прыязджае ў 
Чыжы, тады зазвычай ,стаіць” у Воль- 
гі Ахрымюк. Ну такі ўжо гэта чалавек, 
кажа яна, ён мне пагладзіць усю бяліз- 
ну! А калі едзе ён з дзецьмі на конкурс, 
дадае дырэктар школы Сяргей Наско- 
віч, то апякуецца імі, быццам бы быў 
іх настаўнікам, як бацька. 

Можна было б гаварыць з гэтымі Ці- 
кавымі жанчынамі да раніцы -- няма ні- 
чога ў іх з ,вясковасці”. І ў Марыі, і ў 
Вольгі дочкі ў горадзе, у хаце асталіся 
толькі наймалодшыя сыны. Адна дачка 
Марыі -- гэта Галінка Іванюк, што ву- 
чыць у беларускім прадшколлі ў Беласто- 
ку (колішняя салістка, Дубіноў”). 

Людзям тут нядрэнна. А ўсё ж цешац- 
ца яны, што дзеці іх будуць ЖЫЦЬ ЛЯГ- 
чэй іцікавей. А мы ім паможам, кажуць. 
Вось і ў Збучы, дзе сустракаемся з жано- 
чым калектывам, людзі цешацца, што 
маюць рэнту, дзяцей павывучвалі, амаль 
усе яны ў горадзе на добрых пасадах. 
Дачка кіраўнічкі калектыву Кацярыны 
Ціханюк выкладае англійскую мову ў 
Гайнаўскім беларускім ліцэі. Што нам, 
кажуць яны, абы было здароўе! 

Калектыў існуе ўсяго год, а ўжо зда- 
быў славу на ўсё ваяводства. Спяваюць 
яшчэ Анна Якімюк, Наталля Брук і 
Аляксандра Куптэль. У вёсцы ўсе лю- 
дзі старыя, як і гэты калектыў па ўзрос- 
ту спявачак. Але васьмідзесяцігадовая 
Анна Раманюк просіць Бога, каб па- 
жыць яшчэ крыху. Добра спявае і ня- 
кепска адчувае сябе. 

У Збучы ўсяго 15 гаспадароў. Толь- 
кі 9 дзетак даязджае ў школу ў Чыжах, 
а маленькіх тут усяго двое. , Ой чы ўсе 
тые садонькі цвілі...” -- спяваюць нам 
жанчыны на развітанне. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 


дапамагае. У чым нам дапамагае? Ну, дапама- 
гае ў веры. Пакуль што то да нас не едуць людзі 
з Беларусі. Улады не пускаюць да нас сваіх гра- 
мадзян. А гэта значыць, што нас баяцца. Калі б 
не баяліся, то пускалі б. Баяцца нас і баяцца сва- 
іх грамадзян. Баяцца і не вераць ім. Калі б не ба- 
яліся і верылі ім, то пускалі б іх да нас. А як яно 
будзе далей? А хто яго ведае. Мне то здаецца, што 
нельга навекі закрыць, зачыніць людзей за ага- 
роджай. Раней ці пазней, але праўда дойдзе да 
савецкіх людзей. А от, ці гэтыя людзі, пазнаўшы 
праўду, перамогуць савецкую ману, то гэтага то 
я не ведаю. Хацелася б, каб так было, але ці бу- 
дзе, то невядома. То ж мы тут добра ведаем, што 
не жменька эмігрантаў, але цэлы беларускі на- 
род будзе вырашаць свой лёс. Нас саветы вельмі 
часта абвінавачваюць, што мы служым імперы- 
ялістычным разведкам. Усё гэта лухта. Мы хо- 
чам служыць толькі беларушчыне, толькі таму, 
што вы называеце малой і вялікай радзімай. 
Мне здаецца, што вельмі добра сталася, што 
мы тутзбудавалі Скарынінскі цэнтр. Бачыце, ён 
для нас усіх прыпорышча. Вядома, што боль- 
шасць з тых, хто даў грошы на цэнтр, і хто пры- 
ходзіць сюды, то гэта тыя людзі, якія не чыта- 


Нясвіжскія 
ўспаміны 

Крыстына Тамашак нарадзілася ў 
1923 годзе ў Коніне. Сваю маладосць 
правяла ў Нясвіжы, куды ў 1930 годзе 
пераехала з маці за бацькам, які там 
служыў у войску. Вучылася ў гімназіі 
імя Уладзіслава Сыракомлі. 

--- Мы, гімназісткі, часта хадзілі ў 
нясвіжскі замак, куды нас запрашаў 
апошні ардынат Радзівіл. Было там 
многа абразоў у дванаццаці залах, най- 
прыгажэйшымі з якіх былі Залатая, 
Мармуровая, Каралеўская і Гетманс- 
кая. У замкавай капліцы быў цудадзей- 
ны абраз Маці Божай, які з пасагам 
прывезла ў Нясвіж Кацярына Сабеска, 
сястра караля Яна ІІІ. Гэты абраз зна- 
ходзіўся ў палявой капліцы падчас вен- 
скай бітвы караля. Побач замка быў 
прыгожы парк, а ў ім дзве вялікія штуч- 
ныя сажалкі , Замкавая” і, Дзікая”. На 
Вялікдзень хадзілі ў царкву, дзяўчыны 
ставалі пры прыгожых хлопцах, і калі 
хрыстосаваліся, то цалаваліся з мала- 
дымі. Ардынат найлепшым гімназістам 
прызнаваў стыпендыі. Школа была 
многанацыянальная; я ўлюбілася ў бе- 
ларуса Алёшу. Калі закончыла гімна- 
зію, пераехала за бацькам у Плоцк і да- 
лейшага лёсу Алёшы не ведаю. Пасля 
вайны пасялілася ў Ольштыне; тут за- 
вяла сям'ю і дачакала старасці. Ста- 
расць невясёлая, і часта згадваецца 
верш Янкі Купалы: 

Сумна, сумна жыць на свеце 

Жыць не меўшы долі. 

Ой, сумней жа долю меці 

А не меці волі. 

Аб нядолі тады пеці 

Ужо не будзем болей 

І там шчасце будзем меці, 

Воля будзе доляй. 

ж ж ж 

У Нясвіжы вучыўся таксама Вітальд 
Дабашынскі, народжаны ў 1940 годзе. 
Школу закончыў у 1958 годзе ў 1960-м 
пераехаў у Польшчу і пасяліўся ў Ка- 
лабжэгу. У 1966 годзе закончыў ён 
Сельскагаспадарчую акадэмію ў Оль- 
штыне. Пазней быў два гады на сты- 
пендыі ў Францыі. Цяпер з'яўляецца 
старшынёю сельскагаспадарчага кан- 
сорцыума, які развівае гаспадарчыя 
кантакты з беларускімі фірмамі. У 1992 
годзе быў назначаны ўпаўнаважаным 
ольштынскага ваяводы па справах су- 
працоўніцтва з Беларуссю. У сувязі з 
гэтым часта бывае ў горадзе сваёй ма- 
ладосці. У колішнім замку Радзівілаў 
цяпер санаторыя, дзе лечаць сардэчна 
хворых. Замкавыя абразы пасля вайны 
вывезена; 90 штук з іх апынулася ў 
Польшчы. Нясвіжскія дзеячы культуры 
намагаюцца адкрыць у замку галерэю 
і вярнуць у яе вывезеныя каштоўнасці. 

Андрэй ГАЎРЫЛЮК 


юць кніг. Хаця вядома, што многа такіх, хто чы- 
тае. Але бачыце, калі нават такі чалавек, які не 
чытае кніжак, сюды пападзе, калі пабудзе ў гэ- 
тай беларускай атмасферы, то гэта ўсё адно, як 
бы ён атрымаў серыю беларускіх уколаў. Вы ве- 
даеце, што кожны з нас у большай або меншай 
ступені зангельшчыўся. І дома мы вельмі часта 
ўжо размаўляем па-ангельску. Але калі мы пры- 
ходзім сюды ў Скарынінскі цэнтр, то тут ужо раз- 
мову па-ангельску, а не па-беларуску, мы трак- 
туем як здраду. 

І мушу вам сказаць, што калісьці біскуп Сіпо- 
віч, а цяпер айцец Аляксандар Надсан безупын- 
на паўтараюць, што беларусы, незалежна ад сва- 
ёй рэлігійнай прыналежнасці і сваіх палітычных 
поглядаў, могуць і павінны яднацца на нацыя- 
нальным грунце. У нас тут няма такіх выпадкаў, 
што вуніят лепшы чым праваслаўны, католік ці 
няверуючы. Тут мы ўсе роўныя і ацэньваем тут 
людзей толькі на той падставе, як яны адносяцца 
да беларускай радзімы. Бачыце, калі мы тут стра- 
цім веру ў радзіму, то іжыццё наша страціць сэнс. 
Скарынінскі цэнтр дапамагае нам захаваць гэту 


веру ў Беларусь”. 
Алесь БАРСКІ 
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ПОЗІРК У МІНУЛАЕ 


9 чэрвеня 

68 г. -- самазабойства рымскага кеса- 
ра Нерона. 

1672 г. -- нар. Пётр І Вялікі, расейскі 
цар. 

1815 г. -- заканчэнне Венскага канг- 
рэса, які ўстанавіў новы палітычны па- 
радак у Еўропе пасля напалеонаўскіх 
войнаў. 

1964 г. -- памёр Мігель Анхель Асту- 
рыяс, гватэмальскі пісьменнік. 

10 чэрвеня 

1190 г. -- кесар Фрыдрых І Барбароса 
ўтапіўся падчас трэцяга крыжовага пахо- 
ду ў Анатоліі. 

1858 г. - памёр Роберт Браўн, англій- 
скі батанік, які апісаў малекулярны рух, 
названы пазней браўнаўскім. 

1907 г. -- французскія хімікі, браты 
Люм'ер надрукавалі ў часопісе І, Пизіга- 
ііоп першы каляровы здымак. 

1912 г. -- памёр Антон Ашкерц, сла- 
венскі пісьменнік. 

1926 г. -- памёр Антоні Гаўдзі, іспан- 
скі архітэктар. 

1942 г. --- гітлераўцы, у адказ на замах 
на жыццё пратэктара Чэхіі Гейдрыха, 
знішчылі чэшскую вёску Лідзіцы; рас- 
страляна каля 190 чалавек. 

11 чэрвеня 

1910 г. - нар. Жак Кусто, французскі 
даследчык мора. 

1943 г. -- рэйхсфюрэр Гімлер загадаў 
ліквідацыю ўсіх гета ў Польшчы іна аку- 
піраванай тэрыторыі СССР. 

1970 г. -.- памёр Аляксандр Керанскі, 
расейскі палітык. 

1973 г. -- у ЗША збудавана першы 
дом, забяспечаны сонечнай энергіяй. 

1984 г. -- падчас выпрабаванняў дзе- 
яння амерыканскай абароннай сістэмы 
5РІ ўпершыню знішчана ў космасе на- 
ступальную ракету. 

12 чэрвеня 

1895 г. -- нар. паэт Леапольд Родзе- 
ВіЧ. 

1944 г. --- немцы выпусцілі першыя ра- 
кеты У-І на Англію. 

13 чэрвеня 

1525 г. -- Марцін Лютар ажаніўся з 
былой манашкай Катарынай фон Бона. 

1798 г. - заснаваны ў 1530 годзе Маль- 
танскі ордэн здаўся войскам Напалеона 
Банапарта. 

1854 г. - нар. Чарлз Парсанс, англій- 
скіінжынер, вынаходца паравай турбіны. 

1983 г. -- амерыканскі зонд Рідпее7-10 
упершыню пакінуў сонечную сістэму. 

14 чэрвеня 

1832 г. - нар. Нікалаўс Ота, нямецкі 
інжынер, вынаходца чатырохтактнага 
бензарухавіка. 

1868 г. -- нар. Карл Ландштэйтэр, аў- 
стрыйска-амерыканскі лекар, які адкрыў 
групы крыві. 

1928 г. -- нар. Чэ Гевара, аргенцін- 
ска-кубінскі рэвалюцыянер. 

1931 г. -- французскае судна 51. РПйЙ- 
рБегі перавярнулася падчас шторму; загі- 
нула 450 чалавек. 

1951 г. - у Філадэльфіі спрацаваў пер- 
шы ў свеце камерцыйны камп'ютэр СХМІ- 
ГАСІ. 

15 чэрвеня 

1389 г. -- бітва на Косавым Полі; сер- 
бы, у выніку пройгрышу, папалі пад ту- 
рэцкае панаванне. 

1843 г. -- нар. Эдвард Грыг, нарвеж- 
скі кампазітар. 

1919 г. -- першы беспасадачны пралёт 
над Атлантыкай брытанцаў Джона Ал- 
кока і Артура Браўна. (Шш) 





»Міча” 
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ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Маёй маме прысніўся 
дзіўны сон. Быццам бы занесла яна ў 
краму (у суседнюю вёску) металалом, 
які яна сабрала каля сваёй хаты. Ча- 
го там толькі не было: і нейкія кавал- 
кі жалезнай бляхі, і часткі ад аўта- 
мабіляў, і зусім яшчэ добрыя жалез- 
ныя рэчы -- нейкія ключы, гайкі, ін- 
шыя прылады. Не было ўсё гэта ма- 
ёй маме патрэбнае, таму вырашыла 
яна здаць усё гэта на скупку. 

Нават не думала мама, што за гэ- 
тыя жалязякі дадуць ёй у краме 
столькі зялёнай салаты. Нясе яна з 
радасцю гэту свежанькую, цвёрдую 
салату дахаты, у сваю вёску. 

Раптам бачыць: дарогі няма. Дзе 
ж яна?! Маці ідзе па полі, парослым 
маладым жытам. А чаму ж тут даро- 
гі няма?! Высветлілася, што гэта на- 
ша палоска такая шырокая, цягнец- 
ца яна аж да самай вёскі. Маці пера- 
жывае: як жа тут людзі будуць ха- 
дзіць?.. Жыта ж патопчуць! 

ГАЛІНА 

Галіна! Сон тваёй мамы даволі 
складаны. Адно ясна: мела твая ма- 
ма нейкую цяжкую і няўдзячную пра- 
цу, якой пазбылася (здала метала- 
лом). Замест яе атрымала шмат зялё- 
най салаты, што можа абазначаць 
нейкае аднаўленне, надзею на буду- 
ЧЫНЮ. 

Калі твая мама вярталася з тае вёс- 
кі, дзе здавала лом, прапала дарога, 
але ўсё навокал было полем, парос- 
лым маладым жытам. У сувязі з тым 
можна меркаваць, што твая мама, ха- 
ця не будзе мець дарогі ў сваю вёску, 
то знойдзе шчасце і дабрабыт (мала- 
дое жыта, якое расло на яе полі) у ін- 
шым месцы. 

АСТРОН 


Зняволеная фаўна. 
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паРнасік 


Цэнзура 


Цэнзура -- вораг шчырасці, 

Жыла з бальшавіцкай міласці. 
Некаторыя па ёй нудзяць -- 
Несумленна жывуць і круцяць. 
Розныя бюракраты і, сферы” 
Хочуць, колішняй атмасферы, 
Хочуць, каб іх толькі хваліць, 

У газетах адну ваду ліць. 
Крытыкаваць -- барані Божа! 
Смярдзіць ім гэта нягожа... 
Цэнзура была старанная, 

Для партыі і царыкаў адданая, 
Сачыла за ўсімі словамі 

І няпэўнымі размовамі. 

Таму многія пісалі пад дыктоўку 
Хаця з гэтага -- мала толку. 
Таленты яна заглушала 

І дурніцы адной навучала. 
Цэнзура лісты правярала: 
Цікавілася імі нямала. 

Пасля адрасаты мелі прыкрасці -- 
Партыя не мела літасці. 

У нас то яшчэ было паўбяды: 
Людзі не рваліся ў ленінскія рады; 
Але ў бальшавіцкай Расеі цэнзура 
Ахапіла людскую натуру. 

Праз яе многа прагрэсіўных шышак 
Папала на чорны спісак 

Адкуль дарога вяла на Лубянку 
Вечарам, ноччу і ранкам. 

А хто Сталіну хвалы не нёс 

Пра яго заўсёды нехта данёс, 

Што ён вораг народа і іншы, 
Значыць -- і лішні. 

Салжаніцын атрымаў дзесяць гадоў ссылкі 
У строгім рэжыме, без перасылкі, 
Аб чым напісаў у, Архіпелагу Гулаг” -- 
Здзекі, няволя, турэмны барак... 
Цэнзура -- свайго роду інквізіцыя 

І памочнік палітычнай паліцыі. 

І ў нас яна ціха працавала: 

Каго трэба губіла, іншых праслаўляла. 
І цяпер некаторыя вышэйшыя тузы, 
Горда выставіўшы свае пузы, 
Хочуць вяртання цэнзуры 

Каб мінавалі іх буры. 

Хочуць свае цёмныя спраўкі 


Перамяніць у чыстыя байкі. 
Яна - спадчына камуны і астрог, 
І бальшавіцкі бог. 


Мікалай ПАНФІЛЮК 





у. ЎЎ ЎЎ 


“Фота Аляксандра ВЯРБІЦКАГА 





З былога 


Каб вы жылі 
толькі як пчолы! 


Сям'я Цыбульскіх кепска жыла з 
сям'ёй Сівіцкіх. Усе ў вёсцы Х. ведалі, 
што сварка ўжо паўвеку ідзе за мяжу. 
Але гэта не была праўда, ніхто нікому 
яе не прыараў. Калі суседзі сустракаліся 
ў полі, не шкадавалі сабе непрыстойных 
слоў, нават малыя дзеці лаяліся заўзята. 

У Цыбульскіх былі пчолы. Людзі ах- 
вотна ў іх куплялі добры мёд. Сцяпан Сі- 
віцкі зайздросціў Аляксею Цыбульска- 
му, што на мёдзе шмат зарабляе. Рашыў 
атруціць пчолы. 

Ноччу Сівіцкі пайшоў у чужы садок 
і ў кожны вулей насыпаў атруты. Усе 
пчолы вымерлі, а мёд, што быў сабра- 
ны, таксама папсаваўся. Трэба было 
паліць вуллі, даўбаць новыя, заводзіць 
новыя рэі. 

Можа іне ведалі б людзі, хто зрабіў 
такую брыдасць, але двух хлапцоў, 
што на зары вярталіся з танцаў, заў- 
важылі Сцяпана, як выходзіў з Аляк- 
сеевага падворка. Думалі, што мірыц- 
ца прыходзіў, і выпілі былі Цыбульс- 
кія з Сівіцкімі на згоду,'бо Сцяпан 
брыў быццам захмялелы. 

Калі Аляксей убачыў, што ягоныя 
пчолы нежывыя, а ля саду звочылі Сця- 
пана, ужо ведаў, хто зніштожыў яго па- 
секу. Але ніхто Сівіцкага за руку не зла- 
віў. Аляксей сказаў толькі: 

--- Няхай таму чалавеку, што забіў ня- 
вінных істот, Бог адплаціць! -- а пай- 
шоўшы да Сцяпана дадаў: -- Я ведаю, 
што гэта ты даканаў мае пчолы. Ты іх 
не павінен кранаць, яны ні ў чым не ві- 
наваты, гэтыя Божыя служкі. Няхай твая 
сям'я жыве столькі, ЯК ЯНЫ. 

Усе ў сям'і Сівіцкіх неяк пабляднелі. 
Сцяпанава жонка ўзяла словы Цыбуль- 
скага да сэрца ірашыла, што бяда ў хаце 
з-затаго праклёну. Неўзабаве памёр Сця- 
пан, за ім праз два месяцы на той свет 
пайшла і Зоська. Праз год іхняга двац- 
цацігадовага сына панеслі на клады. 

Усе ў Х. былі ўпэўнены, што так 
здзяйсняецца праклён. Пчала, казалі, 
жыве дваццаць дзён, а чалавеку за дзень 
пчалінага існавання Бог даў год. НІ ад- 
но дзіця Сцяпана і Зосі Сівіцкіх не да- 
жыло дваццаці гадоў. Адна дачка пай- 
шла была замуж у васемнаццаць гадоў, 
нарадзіла сына. На дваццаты дзень пас- 
ля родаў памерла. Муж рашыў з'ехаць з 
Х., думаў, уцячэ ад бяды. Калі ўнуку 
Сцяпана споўнілася дваццаць гадоў, іён 
раптоўна, без ніякай прычыны памёр. 

Старыя людзі ўсё паўтараюць, што 
лепі нікому, не залезці за скуру”, бо ка- 
лі той кіне справядлівы праклён, то яно 
так і будзе. Не збудзецца на бацьках, - 
дагоніць дзяцей, унукаў, а нават і пра- 
ўнукаў!.. АЎРОРА 





Віраванка з С” 


]. санітарны батальён, 2. жыве ў на- 
ры, 3. савецкая дзяржаўная ферма, 
4. быстраходнае маторнае судна, 5. пла- 
нета, 6. жаночы галаўны ўбор, 7. дзень, 
8. распалены попел, 9. сукупнасць інст- 
рументаў, прылад, 10. скупяга, 11. пісь- 
мовая прылада, ручка. (Шш) 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 





ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 16 н-ра: 

Гарызантальна: Сталін, Чачэрск, 

ураган, Спенсер, аварыя, Ельцын, аял- 
гебра, ясакар, Валэнса, даярка. 

Вертыкальна: шчасце, ячмень, крос- 
ны, скура, агава, Інары, вугаль, Рубенс, 
ятаган, ласка, цукар, Нарва. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем 
Аляксандру Дабчынскаму і Лукашу 
Пацэвічу з Беластока. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сель- 
вясюк. 


Ргепштегаёа. 


1. Тегтіп Уугріві па ргепутегаіе па ПШ Кугайа! 1996 г. 
пріууга 5 сгегуўса 1996 г. М ріаіу рггуўпаа иггефу росг- 
іоўге па іегепіе уо]. ІнаіозіосКіеро 1 офадаіу , Кисі” па 
іегепіе саіеро Кгаўц. 

2. Сепа ргепитегаіу па ІШ Кугагіа! угупозі 9,10 21 
(91 000 зіагусёі 21). 

З. Сепа ргепатегаіу 2 ўгузу!Ка га ргапісе ўе5і УіеК- 
з2а о 10090 1 рггуўтоўгапа ўе5і іуІКо па сКгезу Кугагіаі- 
пе. Ў різіу рггуўтцўе ЕОСН 5.А. О4ала! Уагэгауа, 
пі. Тоўагоуа 28, 00-958 Магэгауа. 


МгКопіа РВК ХІП ОЧчіна! Уагэгауга 370044- 1 195- 
139-11. Я 

4. Ргепитегаіе погла 7атбугіс уг гефаксіі. Сепа 
І ер. угаг 2 фузуІКа угупозі 1,45 21 (14 500 зіагусь 21), 
а Куапаіпіе -- 18.85 2! (188 500 «агусь 4). Уріаіу 
рггуўтчўе Када Ргоргатоуа Туродпіка ,Міуа”, Віа- 
Тузіок, пі. ЗцгазКа 1, пг Копіа РВК 5.А., І ОЧіаа! Віа- 
ТузіоК, 370406-207917-2700-1-08. 

Текабу піе гатбуіопусі геёаКсіа піе тутаса. 7а- 
зіггера зоіе гбупіе? ргауго зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
4аКсуўперо іеКзібУ піе гаточлопус. 7а і(гебб оріозгей 
гедаКсуа піе ропозі офроўіефзізіпоссі. 
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Закахалася 


Закахалася ты, Маня, 

Ў Віценьку па вушы, 

Бо прыгожа апранаўся 

І хадзіў у капялюшы. 

Віценька ў старой маці, 

Калі яна пенсію дастане, 

Грошы зараз забірае 

Ды бяжыць у краму. 

Так праходзілі дзянькі, 

Годы праміналі, 

На дыскатэках удваіх 

З Маняю гулялі. 

Кажа Віця сваёй Мані: 

»Давай жа жаніцца! 

Хадзі, пойдзем у карчму, 

Каб там пахмяліцца”. 

Як у карчму яны зайшлі, 

Наладзілі баляванне. 

Потым Маніны сяброўкі 

Мелі насміханне. 

-- Ой нашто сяброўка Маня 

Ты за Віцем ходзіш? 

Нашто таго гультая 

За ручаньку водзіш? 

--- Ой вы, мілыя сяброўкі, 

Хачу вам тут сказаць: 

Пад ручку Віцю я вадзіла 

Ды з Віцем буду гараваць. 
Мікалай ЛУКюЯНЮК 


Нядзелька ў вёсцы 


(Мініяцюра-трагікамедыя ў 4-х дзеях) 
Падзеі адбываюцца ў вёсцы, у старой, 
невядома кім пакінутай хаце. Усе чаты- 
ры дзеі праходзяць летняй нядзеляй. 
Дзеючыя асобы 
(нявызначанага цывільнага стану): 
Дзея 1-я 
Антось Дзебштось 
Андрэй Кабскарэй 
Генадзь Дзеўзяць 
Ігнась Тойпрадасць 


Дзея 2-я 
Амброс Грошыпрынёс 
Станіслаў Лётаўкупляў 
Марка Пачарку 
Рыгор Закусьпрыпёр 
Дзея З-я -- самая працяглая. 
Вячаслаў Наліваў 
Дзея 4-я і апошняя. 
Лёс астатніх герояў не высветлены. 
Лёха Тойтроху 
Максім Дыкзусім 
Пракоп Яксноп 
Сцяпан Падпаркан 
Валерка Абзямельку 
Сымон Гамон 
Франак Абганак 
Астап Дабаб 
Працяг быў назаўтра раніцою. Нека- 
торыя асобы адсутнічалі. 
ЗАСЛОНА 
Зыгмусь БАРОВІЧ 











Я ые 


Ба 


«С арзіныінамвай 





гў ДЗЯЦІЫСТВЕ /;. ДЛЯ 
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ЛЬЗа М... 


Мал. П. КОЗІЧА 





У кіпцюрах цецерука 





З дзённікаў нацыянальнага дзеяча 


23.06 
Фэст у (...). Выступілі , Галінкі”, 
»Ялінкі” і, Малінкі”. Публікі шмат. 
Людзі разышліся, мы раз'ехаліся. 
30.06 
Фэст у (...). Выступілі , Ялінкі”, 
»Малінкі” і, Галінкі”. Адвячоркам сус- 
трэча ў мясцовай школе. Звяртаю ўва- 
гу на дэкарацыю (на сценах прыгожыя 


ручнікі і партрэты пісьменнікаў). Сол- 
тьк падпіў ды наракае, што з верасня 
ліквідуецца навучанне беларускай мо- 
вы. Мы ад'ехалі, людзі разышліся. 
07.07 

Фэст у (...). Выступілі , Малінкі”, 
»Галінкі” і, Сакавінкі”. Прагрэс віда- 
вочны простым вокам. Пісьменнікі пра- 
далі кніжку. Публіка шалее (побач ма- 
газіна з півам). Мы ад'ехалі. З мясцо- 
вых хто змог, той пайшоў дамоў. 

08.07 

Прыехалі госці з Мінска. Шчыра 
просяць, каб зняць бел-чырвона-белы 
са сцяны. Здымаем. Па-першае: не хо- 
чам ніякай правакацыі. Па-другое: 
госць з Мінска -- пан, цар і воінскі на- 
чальнік. Па-трэцяе: у палітыцы трэба 
асцярожна. Пагоню таксама здымаем. 
Конь гэта перажытак. 


09.07 
Мясцовы журналіст дамагаецца ін- 
тэрв'ю. Хоча гаварыць пра паліты- 
ку. Адмаўляюся. Гэтая тэма мяне не 
цікавіць. 
14.07 
Фэст у (...). Выступілі , Ялінкі” іЯ. 
»Галінкі” прыхварэлі, а , Сакавінкі” 
» Малінкі” абслугоўваюць якраз фесты- 
валь украінскай песні. 


21.07. 

Фестываль беларускай песні. У ка- 
тэгорыі хораў выйгралі , Малінкі” 
(адзінаццаты раз), у катэгорыі салістаў 
-- Манька Маліна (перамагла ўжо 
трыццаць трэці раз). Шчыра жадаем 
сабе даўгавечнасці. 

28.07 

Фэст У (...). Не выступіў дуэт , Гусі- 
Лебедзі” з-пад Гродна. Хлопцам так 
спадабаўся мясцовы базар, што ў ган- 
длёвай гарачцы прадалі 1 скрыпку, і 
гармонік. На заканчэнне спускаемся з 
эстрады і ідзем у гэты шчыры, беларус- 
кі народ. Атамасфера цудоўная, толь- 
кі нейкі смургель, адурманены танным 
віном, балбоча, што няма ўжо белару- 
саў у гэтай мясцовасці. 

Міхась АНДРАСЮК 


.Даўціпы” 


Андрэя Гаўрылюка 
Грыша купляў каня на рынку: 
--- Колькі хочаце за гэтага каня? 
-- Мільён злотаў. 

--- Дзядзька, гэты конь сляпы! 

--- Вы хіба ашалелі! Вазьміце і пра- 
едзьцеся, тады самі пераканаецеся. 

Грыша сядае на каня і паганяе. 
Конь разбягаецца, ударае з усёй сі- 
лай у цагляны мур і забіваецца. Гры- 
ша ледзь выходзіць жывы: 

--- І што, не гаварыў я, што гэты 
конь сляпы? 

--- Але затое які адважны! 

ж ж ж 

--- Гадзіннік, які я год таму купіў 
у вас, ужо папсаваўся. А завяралі вы 
мяне, што хопіць яго на ўсё жыццё. 

-- Вы тады зусім дрэнна выгля- 
далі... 

ж ж ж 

Бацька пытае сына: 

--- Ну іяк прайшоў табе гэты эк- 
замен? 

--- На працягу дваццаці хвілін эк- 
заменатар трымаў мяне ў крыжо- 
вым агні пытанняў. 

-- Ну і што? 

-- Не выціснуў ад мяне ні слова. 

ж ж ж 

Маці будзіць сына: 

--- Уставай, Андрэйка, праз ІЭ хві- 
лін ад'язджае твой цягнік. 

--А ція ляжу на рэйках?.. 

ж жж 

Размаўляюць два сябры: 


-- Калі чую рана будзільнік, мне 


І здаецца, што па мне страляюць. 


-- І зрываешся на ногі? 
-- Што ты! Ляжу, як забіты. 
ж жж 

Ходзяць два пеўні па горадзе і 
страшэнна нудзяцца. Раптам адзін 
з іх азываецца: 

--- Хадзі ў гастраном, пааглядаем 
голых курэй. 


Мініяцюра 


Перад рэдактарамі ўсімі 
Заўжды ён лістам слаўся. 
Таму, хоць не цаніўся імі, 
А ўсюды друкаваўся. 
Міхась ШАВЕЛЬ 








САРДЭЧНЫЯ 
ТАЙНЫ 


Дарагое Сэрцайка! Я -- чалавек, які 
без сям'і жыцця сабе не ўяўляе, і ў ГЭ- 
тых адносінах вельмі непакоюся за лёс 
майго пляменніка. Хлопец разумны і 
адукаваны, і жонку ўзяў такую ж. 
Праўду сказаўшы, ён доўга не жаніў- 
ся. Мо выбіраў, мо навука яго больш 
цікавіла, чым дзяўчаты. У кожным ра- 
зе ажаніўся тады, калі закончыў два фа- 
культэты. Жонка яго, праўда, усяго з 
адным універсітэцкім факультэтам, але 
таксама поўнасцю сядзіць у навуцы. І 
падумаць толькі --- сялянскія дзеці! Ад- 
куль у іх такая цяга да навукі... 

Я думала, што як толькі пляменнік 
ажэніцца, пасыплюцца ў іх дзеці. Ну, 
бо дзеля чаго ж жаніўся?! А яны пачалі 
будаваць дом. 

Дом будавалі пяць гадоў. І яны, і яго 
бацькі (мая сястра з мужам) усё, што 
мелі, аддавалі на гэту мэту. Ён жа ў іх 
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быў адзіным дзіцём, дзеля яго яны жы- 
лі і працавалі. Віла была прыгожая і 
прасторная. Варта было прысвяціць ёй 
і свой час і грошы. 

А пасля пачалі абсталёўваць дом у 
сярэдзіне. Чаго толькі яны не накупля- 
лі! У хаця ўсё было зроблена супермод- 
на: белыя сцены, цёмная мэбля -- звер- 
ху закругленая, усё ў адным стылі, ні- 
чога старога ў гэтым доме. Накуплялі 
адразу і дываноў, і карцін, і ўсялякіх 
кветак у вазончыках. 

Ну, і запрасілі мяне калісь пагля- 
дзець гэта хараство. Я паехала да іх. 
Адзахаплення ў мяне заняло дух. Па- 
казвалі мне па чарзе ўсе свае пакоі. 
Раптам я ўбачыла... поўнасцю абста- 
ляваны дзіцячы пакой. Страшна мя- 
не гэта здзівіла. Неяк жа ў народзе 
заўсёды лічылася, што перад нара- 
джэннем нельга купляць нават воп- 
раткі для дзіцяці, а ў іх увесь пакой 
гатовы -- з мэбляй, з цацкамі, роз- 
нымі мішкамі, мячыкамі, дзіцячымі 
прыладамі і посудам! 

Мне стала страшна ад думкі, што 


можа гэта прадвяшчаць ім няшчас- 
це. Але запыталася ў іх, калі ўжо пла- 
нуюць дзяцей мець. Уяві сабе, Сэр- 
цайка, што яны мне на гэта адказа- 
лі! Яшчэ не ўсё зроблена. Яшчэ ма- 
юць абсталяваць дэкаратыўны ага- 
родчык, ужо нават дамовіліся з пра- 
ектанткай, а тады яшчэ трэба будзе 
вырабіць на добры самаход. Як на 
Захадзе. Тады можна падумаць пра 
дзяцей, умовы ўжо дзеля гэтага ёсць! 
Божа мой, калі ж ужо і думаць? -- 
спужалася я. Але што ж я тут магу 
сказаць?! Гэта ж дарослыя людзі. 
Яшчэ не купілі яны багатага сама- 
хода, як сястра мне паціху паведаміла, 
што яе нявестка ,пачала лячыцца”. 
Высветлілася, што ўжо позна ёй не тое 
што радзіць дзяцей, але і мае прабле- 
мы з тым, каб зацяжарыць. Вядома, 
што ўжо ёй пад саракоўку. І цяпер не- 
вядома, выйдзе штосьці з гэтага лячэн- 
ня, ці не. У мяне ў сярэдзіне ўсё паха- 
ладзела: дык навошта ж было ўсё тое, 
што яны збудавалі? Каму гэта будзе 
патрэбна, жыццё ж чалавечае карот- 


е... Ці варта было выбіраць такую 
мадэль жыцця? 
ЯНІНА 
Яніна! Твой пляменнік з пляменні- 
цай занадта пераняліся Захадам. Там 
сапраўды людзі неяк так плануюць сваё 
жыццё, каб спачатку абсталявацца па- 
людску, а пасля ўжо павялічваць сям'ю. 
І трэба сказаць, што многім гэта ўда- 
ецца. Можа пазней у бацькоў будзе 
менш ,нерваў”, але больш багацця, і 
дзецям будзе лепш. Але ў іх часамі зда- 
раецца так, што пасля трэба лячыцца. 
І так бывае, што чалавек, гонячыся 
за вялікімі заробкамі, будуючы прыго- 
жы дом і абсталёўваючыся , на ўсё жыц- 
цё”, траціць тое, што для яго найдара- 
жэйшае, а менавіта здольнасць мець 
дзяцей. А гэта ж абавязак і перад пры- 
родай: пакінуць сабе падобнага! 
Хочацца мець надзею, што жонка 
твайго пляменніка падлечыцца і наро- 
дзіць дзіця. Калі не ўдасца -- няхай бя- 
руць на выхаванне сірату. Будзе нейкі 
сэнс далейшага жыцця. 
СЭРЦАЙКА 
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